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Le roman Les Démons de Fédor Dostoïevski se déploie dans les  affres du chaos. Actes 
terroristes sanglants, questionnements sur Dieu et sur la  nation et  gestes incongrus posés par 
des  personnages  possédés  scandent  ce  roman  dense  et  éclaté.  Or,  dans  tous  ces 
bouleversements, c'est la  crainte et  l'espoir de  l'Apocalypse qui  surplombent tout  le  récit. 
Comment lire cette accumulation de désordres, tant dans le récit que dans la  structure même 
de l'œuvre? Comment expliquer une temporalité qui, encore aujourd'hui, est problématique, 
même pour les lecteurs aguerris de Dostoïevski? C'est par l'entremise de l'imaginaire de la 
fin que nous essayerons d'apporter certaines réponses à ces questions. Nous tenterons, dans le 
premier chapitre, de comprendre les divers troubles inhérents au récit  dans  la  logique d'un 
temps qui menace de se tenniner, une Russie sur le point de s'effondrer. Il  s'agira d'abord de 
comprendre les racines de ce temps hors de lui, sans cesse en cavale et toujours insaisissable. 
Un temps qui  happe les  protagonistes et,  par le  fait  même,  le  lecteur.  Un temps de  la  crise 
dont  certains  profiteront  pour  tenter  de  prendre  possession  du  pouvoir.  Tous  les  signes 
convergent, dans  le  roman,  vers  une fin des temps,  une apocalypse programmée. Ce temps 
qui menace de se finir demande un héros, un homme d'action, un sauveur qui protégera les 
fidèles de cette fin des temps qui semble imminente. Or, dans le contexte de la Sainte Russie 
sur  le  point  de  s'écrouler,  c'est  l'idole  du  nihilisme  qui  apparaît.  L'homme  du  vide, 
traquenard insondable, qui ravit  l'homme qui  le contemple, homme totalement habité par le 
désir de  croire.  L'idole,  que nous  comprendrons, dans  le  chapitre deux,  comme étant  une 
figure,  est  nimbée d'une aura qui plonge celui qui  le  regarde dans des actes  inexplicables. 
Toutefois, l'apocalypse programmée n'aura pas lieu. Nous verrons dans le troisième chapitre 
que ce n'est pas toute l'Humanité qui expire, mais bien l'homme, seule apocalypse possible, 
aussi injuste soit-elle. 
Mots-clés:  imaginaire de la  fin,  Dostoïevski,  figure,  mort,  temps,  Les Démons,  littérature 
russe. INTRODUCTION 
Terreurs apocalyptiques, anarchie, chaos, complots terroristes, tergiversations de  l'âme 
humaine, le roman Les Démons de  Dostoïevski, dont la première publication remonte à 1872, 
est  une  œuvre  touffue,  complexe  et  ambitieuse.  Dostoïevski  lui-même,  en  toute  modestie, 
disait ne pas avoir été capable de traduire l'ampleur de l'idée qui  l'habitait'. 
Aujourd'hui encore Les Démons fascine. Celtes, une multitude d'ouvrages et de travaux 
ont  été  consacrés  à  cette  œuvre  qui  a  longtemps  été  considérée  comme  annonciatrice  du 
totalitarisme  du  XXe  siècle
2
.  Toutefois,  certaines  raisons  nous  poussent  à  croire  qu'une 
nouvelle réflexion, par le  biais de  ce mémoire, avait lieu  d'être. D'abord,  l'intérêt pour Les 
Démons s'est ravivé avec la  nouvelle traduction d'André Markowicz
3
.  Le traducteur jette un 
regard  nouveau et audacieux sur l'œuvre en  tentant de  rendre tous  les défauts de  langue,  de 
style, voire de  grammaire, qu'avaient cru  bon  « d'adoucir» ses  célèbres prédécesseurs, tels 
qu'André Gide. Cette traduction permet une lecture autre du  roman. De plus,  il  nous apparaît 
intéressant  dans  cette  entreprise  de  lire  ['œuvre  de  Dostoïevski  à  travers  le  spectre  des 
théories  de  l'imaginaire  de  la  fin,  réflexions  essentiellement  élaborées  par  un  groupe  de 
chercheurs  québécois  en  littérature  - groupe  constitué,  entre  autres,  de  Bertrand  Gervais, 
Jean-François Chassay, Jean-Pierre Vidal et Anne-Élaine Cliche. 
1  Dans  une  lettre envoyée au  tsar Alexandre III,  au  sujet des Démons, Dostoïevski  ira jusqu'à 
dire: « Je n'y ai  pas, de loin  réussi,  mais j'ai travaillé avec soin.  »  Lettre reprise dans Les Possédés, 
Paris, Gallimard, Coll. « folio», 1974, p.  27. 
2 D'ailleurs, le roman sera censuré en Russie sous l'ère soviétique. 
3  Le roman Les  Démons,  traduit par André Markowicz, a été publié en  1995 en  trois tomes aux 
éditions Actes Sud, Coll. « Babel». 2 
La peur de la fin du  monde, dans Les Démons, est de  j'ordre du  politique et du  social. 
Le roman est  le  récit d'un affolement, celui des citoyens d'une petite ville russe tout ce qu'il 
y  a  de  plus  conventionnelle  - ville  qui  n'est jamais  nommée  par  le  narrateur.  Dès  les 
premières pages, le lecteur comprend que les habitants, suite à certains changements sociaux 
annoncés par  le  tsar,  sont troublés et se questionnent sur l'avenir de  Dieu  et de  la  Russie. 
L'agitation  et  le  désarroi  sont  attisés  par  une  vague  d'attentats  terroristes.  Ces  troubles 
coïncident avec l'arrivée de Piotr Verkhovenski et de Nikolaï Stavroguine dans la ville. Alors 
que  le  premier  est,  selon  ses  dires,  à  la  tête  d'une  organisation  terroriste  dans  laquelle 
plusieurs  membres  de  la  communauté  semblent  être  impliqués,  le  second  envoûte,  bien 
malgré  lui,  les  gens  qui  l'entourent.  Incendies, fête  ratée,  cohues,  les  événements dans  ce 
roman  se  succèdent dans  le  désordre  le  plus  total.  Ces  actes  de  chaos  s'enchevêtrent aux 
discours des  personnages diagnostiquant une Russie en  crise: mort de  Dieu, fin  du  servage, 
changements sociaux et montée du  nihilisme
4 
. 
Certains éléments particuliers ont piqué notre curiosité. La  temporalité du  roman est 
totalement éclatée. Le présent est surchargé de gestes faits par des personnages apparemment 
déséquilibrés. Le passé, même récent, s'efface dans les mémoires et J'avenir semble incertain. 
Un vent de folie, aussi inéluctable que momentané, souffle sur une terre où prospèrent le vice 
et le  chaos social. Le roman, tout comme ses personnages, déborde de  ses limites. Le comte 
4 À travers son roman Les Démons, Dostoïevski rend les humeurs agitées de son époque. Georges 
Nivat résume ainsi les événements sociaux-historiques qui ont inspiré le récit: « La Russie est en effet, 
en  ]865,  en  situation paradoxale.  L'ère  des  réformes,  ouverte  en  ]861  par  l'abolition  du  servage,  bat 
son plein: réforme de l'administration locale avec introduction d'un self-gouvernement (les zemstvos), 
réforme de  la justice (inamovibilité des juges, introduction  des jurys, égalité de  tous devant  la  loi)  et 
réforme  de  l'enseignement secondaire (accès  libre  au  gymnase  pour  les  enfants  de  toutes  origines et 
développement des Real-Schulen). Mais, surexcitée par la débâcle de  J'ancien  ordre,  l'opposition,  loin 
de désarmer, passe au terrorisme. Herzen, de  Londres, n'est plus écouté; la parole est aux extrémistes, 
à un type nouveau de  "sectaires ", qu'on appelle depuis  le célèbre Pères et jils de Tourgueniev (1862) 
les nihilistes, et qui vont donner naissance à l'intelligentsia russe.  Le mot d'intelligentsia ne paraît qu'un 
peu plus tard,  vers] 868-] 869.  Mais  le  phénomène est déjà  là, plus outrancier encore à ses débuts que 
par  la  suite.  Comment  le  résumer?  Il  s'agit  avant  tout  d'une  extraordinaire  inflation  idéologique. » 
Vers  la fin  du  mythe russe:  essais  sur la  culture russe  de  Gogol à  nos jours.  Lausanne:  L'Âge 
d'homme, Coll. « Slavica»,  1988, p. 60. 3 
Eugène  Melchior de  Vogüé,  un  des  premiers  à  avoir  fait  connaître  la  littérature  russe  en 
France
5
,  grâce à son  livre Le roman russe, décrit d'ailleurs, à l'époque, Les Démons comme 
un  «  livre  confus,  mal  bâti,  ridicule  souvent  et  encombré  de  théories  apocalyptiques.
6 » 
Évidemment, nous  n'endossons pas ces propos. Toutefois, ils rendent compte d'une certaine 
impression que le roman peut laisser. 
En  regard  de  ce qui  précède,  nous faisons  l'hypothèse que  les  désordres de  toute 
nature dans Les Démons de Dostoïevski se comprennent par un  déploiement de l'imaginaire 
de  la  fin  dans  le  roman.  Afin  de  le  démontrer,  nous  structurerons  notre  réflexion  en  trois 
volets. 
Dans notre  premier chapitre,  nous  établirons les  bases  de  l'imaginaire de  la  fin,  en 
nous  référant à Bertrand  Gervais et  à Frank Kermode. Nous démontrerons comment la  fin, 
qui  est  de  l'ordre de  la  pensée,  hante  toutes  les  réflexions,  et  parfois  même  imprègne  le 
physique des  personnages.  Dès  les  premières pages du  roman,  l'esprit des  personnages est 
distendu,  et  leur  regard,  nimbé  d'espoirs  et  de  craintes,  tend  vers  l'horizon.  Nous  nous 
attarderons  sur  le  concept de  temps  de  crise,  ou  kaïros,  c'est-à-dire  une  temporalité  hors 
d'elle-même, un  temps de  la  fin,  de déchirements et d'éclatements. Les écrits de Kermode et 
de  Gervais  nous  aideront  à  mieux  comprendre  la  temporalité  éclatée  des  Démons  et  sa 
narration. Sans cesse, présent, passé et futurs se confondent dans Je  récit. Nous étudierons le 
kaïros dans sa double acception. Celle de Frank Kermode, que nous venons d'esquisser, et 
celle d'Aristote, pour qui  le kaïros signifie l'occasion favorable qui passe. Piotr Stépanovitch, 
l'un des  personnages des Démons, saisit l'occasion et  profite du  climat d'appréhension pour 
instaurer un  désordre général.  Dès  son  retour  dans  sa ville  natale  après  un  long  séjour en 
Suisse,  Piotr  Stépanovitch  Verkhovenski,  chef d'une organisation  secrète,  s'adonne à des 
activités subversives:  réunions  secrètes, meurtres, actes séditieux.  Loin  d'être le  héros  que 
5  Dans  les faits,  c'est Ivan Tourguéniev, parisien d'adoption et ami  de George Sand, de Flaubert, 
de  Maupassant  et  des  Goncourt,  à qui  revient  le  mérite  d'avoir fait  connaître  la  littérature  russe  en 
France.  Le  roman  russe  de  Vogüé  est  paru  quelques  années  plus  tard,  soit  en  1886  (Michel 
Aucouturier. « La révélation du roman russe », Magazine littéraire, nO 440 - Mars 2005, pp. 43-45). 
6  Extrait  cité  dans  le  livre  d'André  Gide.  Dostoïevski,  articles  et  causeries,  Paris:  Gallimard, 
Coll.  «Idées»,  1923, p.  J4. 4 
requiert la  crise,  il  est plutôt un  mercenaire de  la  fin  qui  ne désire qu'accroître son  pouvoir 
personnel. Toutefois, Piotr est un être bassement humain qui nécessite le charisme de Nikolaï 
Stavroguine afin d'arriver à ses fins.  Sans Stavroguine, Piotr représente une apocalypse sans 
transcendance, les sept fléaux sans la promesse de la Jérusalem céleste. Nous terminerons ce 
chapitre  en  illustrant  brièvement  la  tradition  socio-apocalyptique  en  Russie.  Sans  nous 
targuer d'en faire  une analyse exhaustive, nous tenterons de mieux comprendre les discours 
tenus par certains personnages en ce qui concerne Dieu, le  peuple théophore et J'importance 
des lectures de l'Apocalypse. 
Nikolaï  Stavroguine  possède  un  charisme  troublant  qui  sert  les  dessins 
machiavéliques  de  Piotr  Stépanovitch.  Dans  le  deuxième  chapitre  de  ce  mémoire,  il  sera 
question  de  Stavroguine  comme  étant  le  Christ  noir,  l'Antéchrist  qui  pourra  provoquer 
l'avènement de la Grande Russie. Nous tenterons de décrire ce personnage complexe et de le 
poser  comme  une  figure.  Pour  ce  faire,  nous  décrirons  le  processus  de  figuration  de 
Stavroguine.  Ce procédé nous  permettra de  mieux  saisir  la  valse  répulsion-attraction  dans 
laquelle Stavroguine plonge les habitants de la ville. La figure est engendrée par le regard, ce 
que nous illustrerons par l'entremise de Georges Didi-Huberman. Nous expliquerons ensuite 
Je  concept d'aura,  pensé  par  Walter  Benjamin,  puis  relu  par  Georges  Didi-Huberman  et 
Bertrand  Gervais.  L'aura  nous  amènera  à  établir  le  statut  d'idole,  quasi  christique,  de 
Stavroguine.  Les  hommes qui, dans  le  roman de  Dostoïevski, se  perdent dans  la  figure  de 
Stavroguine sont des hommes de l'espoir, c'est-à-dire des hommes qui ont perdu le lien sacré 
entre Dieu et la  terre  russe et qui  sont animés  par  un  brûlant espoir d'y croire à  nouveau. 
Dans  un  troisième temps, nous démontrerons comment ces hommes de l'espoir se perdent 
dans la  contemplation de la figure de Stavroguine. Ressac du  dessaisissement, corollaire de 
l'expérience de figuration, le ravissement enchante et menace les personnages qui sont sous 
l'emprise de la dite figure. Ils sont exaltés à sa vue, mais, d'une même œillade, ils souffrent 
de troubles de la mémoire, de la parole et de la vue. Tout comme la Méduse de la mythologie 
grecque,  Stavroguine  transforme  en  quelque  sorte  ceux  qui  le  regardent en  pierre.  Nous 
établirons que cette sidération est à la base des gestes chaotiques posés par les habitants de la 
ville. Bien qu'ils perçoivent en l'homme l'idole d'un temps nouveau et rénové, Stavroguine 
refuse d'en porter la croix. 5 
La première  partie des Démons  nous  porte à croire que  les  habitants de  la  petite ville 
vivront effectivement une fin  du monde à  la  fin  du  roman.  JI  y aura une fin  certes, cela est 
inéluctable, mais cette fin ne sera pas celle qu'ils appréhendaient. Nous disséquerons d'abord 
l'idée  de  la  fin  de  l'Histoire,  au  sens  où  l'entend  le  philosophe  Pierre  Bertrand.  Nous 
démontrerons comment l'oubli, principal  trouble  provoqué  par  la  figure,  pousse  l'Histoire 
hors d'elle-même, au  point de menacer ses bases.  Les traces de  l'oubli sont essentiellement 
perceptibles dans la  narration. Or, cet oubli se dissipe peu à  peu  et fait  place à  la  seule fin 
possible: la fin de 1'homme. Dans cette dernière partie de notre mémoire, nous expliquerons 
l'imaginaire  de  la  fin,  celle  du  sujet,  et  comment  il  s'applique  à  la  mort  de  Stépane 
Trofimovitch.  Le  récit détaillé que  fait  le  narrateur de  la  mOii  du  vieux précepteur,  nous 
poussera à  réfléchir  sur  le  concept d'agonie  par  le  biais  des  écrits  de  Jean-Pierre  Vidal. 
Finalement, nous soutiendrons que la mort de Stépane Trofimovitch s'oppose en tous points à 
celle de son fils spirituel, Nikolaï Stavroguine. Alors que l'un semble accéder à une mort-vie, 
l'autre est condamné à la mort-mort, dans tout ce qu'elle a d'angoissant. Cet anéantissement 
de  l'être dans le  néant sera analysé à l'aide des propos du  philosophe Vladimir Jankélévitch. 
Dans un  même élan, nous mettrons en  évidence comment ces propos sont à l'opposé d'un 
imaginaire de la fin. CHAPITRE 1 
L'IMAGfNAJRE DE LA FfN  : ESQUISSE DE L'IRREPRÉSENTABLE 
Montrez aux compagnons assoiffés et enflammés de 
Colomb les rives du Nouveau Monde; découvrez à l'homme russe 
le monde russe ... Failes-lui voir la rénovation future de toute 
Humanité et sa résurrection, qui peut-être ne viendra que 
de la pensée russe, du Dieu russe et du Christ russe. 
Fédor Dostoïevski 
L'Idiot 
Les autres peuples achèveront le salut du monde,­
la Russie le recommencera. 
Dmitri Mérejkowski 
Le Carnet de notes 
Écrit au  crépuscule d'une nation dont j'aube prochaine est incertaine, Les Démons de 
Dostoïevski porte en son sein les stigmates des récits apocalyptiques séculaires. Loin d'être 
une relecture de l'Apocalypse de Jean de Patmos, le  roman de Dostoïevski est pourtant nimbé 
d'une fin,  une fin  proche, et qui  plus est omniprésente bien  que jamais vraiment nommée. 
Corollaire d'attente et d'appréhension,  la  fin  est,  dans ce contexte,  ineffable,  sous-jacente, 
voire structurante des troubles qui s'abattent sur la  petite société russe. Les symptômes de la 
fin affligent le corps appauvri de cette dernière: un chaos social qui valse incessamment avec 
la volupté débridée de certains personnages; un feu vengeur versé par la quatrième coupe qui 
détruit une partie de la ville. Or, par-delà ces marques eschatologiques, la petite ville attend et 
craint tout à  la  fois  l'avènement de  la  Fin.  Celle-ci ne  coïncide pas nécessairement avec la 
Jérusalem Céleste promise par L'Apocalypse, mais plutôt avec  la  venue du  dieu  russe.  Un 
dieu  qui  pourra  unir  à  nouveau  une  Russie  lacérée  et  guider  l'Humanité.  Tous  les 7 
personnages du  roman  sont des  déracinés de Dieu.  Nomades sans horizon,  ils  errent dans 
l'espoir d'une terre d'accueil, d'une Russie rénovée dont le  visage a vu  la résurrection d'un 
dieu  nouveau  russe.  Le  roman  illustre  cette  grande  déambulation  aveugle  d'une  quête 
eschatologique et métaphysique. Ce n'est pas un  peuple, mais un homme qui retrouvera, dans 
le cœur de la terre russe, sa foi, son Dieu et sa Russie. La fin  du monde est caduque, la fin de 
l'homme est inévitable. 
Bien que la  notion  de fin  parcoure toutes  les  réflexions  inhérentes à ce travail,  nous 
nous proposons dans ce chapitre d'en jeter les  bases liminaires. Ce chapitre comprend trois 
volets: l'imaginaire de la fin,  le temps de la crise et la tradition apocalyptique dans la culture 
russe.  Il  s'agira,  dans  un  premier  temps,  de  déployer  les  fondements  de  la  théorie  de 
l'imaginaire de la fin tels qu'énoncés par Frank Kermode et Bertrand Gervais et qui serviront 
d'échine à notre analyse. Nous tenterons d'esquisser le  visage de cette fin  dans le roman; fin 
chaque  fois  singulière  et  transitive,  qui  structure  le  récit  et  qui  permet  d'interpréter  les 
événements.  Cette étude nous  amènera,  dans  un  deuxième temps,  à  tenter d'expliquer les 
différents  désordres  temporels  du  kaïros  dans  le  récit.  Ce  kaïros,  ou  temps  de  la  crise, 
provoque  dans  l'univers  eschatologique  dostoïevskien  une  temporalité  sans  cesse  fuyante 
ainsi qu'une hyperbolisation des événements racontés dans un  espace temporel donné. Or, la 
crise karique est double. Non seulement exprime-t-elle ce temps qui sort de ses limites, mais 
elle  signifie  aussi,  dans  l'acception  aristotélicienne du  terme,  l'occasion  qui  passe.  Cette 
occasion,  c'est  le  changement  social.  Cette  opportunité  est  saisie  au  passage  par  Piotr 
Stépanovitch, un  mercenaire de la fin,  sans horizon autre que son gain personnel. Avide de 
pouvoir, Piotr Stépanovitch, fils de Stépane Trofimovitch, attisera le désordre dès son arrivée 
dans la ville. Ses gestes ne sont pas désintéressés, au contraire, ils visent des fins strictement 
personnelles et un  pouvoir qui  sera sien.  Cet être stipendié n'arrive toutefois  pas dans une 
ville déjà en crise,  il  met  les  pieds dans un  terreau fertile  d'attente, un  sentiment de  la fin 
latent, antérieur à la crise. Par conséquent, nous illustrerons dans un dernier temps comment, 
dans les racines de l'homme russe,  comme dans  l'imaginaire littéraire, se terrent les germes 
de la  crise eschatologique. Cette crise, dans un même mouvement, précède et nourrit tout à la 
fois le roman de Dostoïevski. Afin de nous guider dans cette réflexion, nous ferons appel aux 
penseurs Georges Florovsky et Georges Nivat. 8 
1.1  Penser la fin 
Horizon insaisissable et pourtant omniprésent,  la  fin  est fuyante  par son  impossibilité 
d'être  cristallisée  dans  le  récit.  Dans  Les  Démons,  les  fins  sont  multiples  et  d'ordres 
différents: celles de  l'autocratie, de  Dieu et du  servage. Cet effritement se confond alors en 
une seule et unique fin,  universelle. Le géant aux pieds d'argile menace de s'écrouler et, par 
sa  chute,  emporter avec  lui  le  salut  de  l'humanité.  Tentons  en  premier  lieu  de  cerner les 
principales  bases  de  l'imaginaire  de  la  fin  ainsi  que  son  déploiement  dans  le  roman  de 
Dostoïevski. 
En  soi,  la  fin  est un  objet de  pensée éthéré.  Il  est  impossible de  vivre  ou  de  décrire 
celle-ci, on ne  peut qu'en effleurer les pourtours. Or,  la  fin  est nécessaire à l'homme comme 
au  récit.  La fin  donne un  sens à ce qui  la  précède. L'épilogue de  la  vie donne une direction 
logique à l'existence qui  est maintenant close  par  la  mort.  Devant  l'impossibilité de  vivre 
cette  fin,  il  est  important  pour  l'homme  de  J'imaginer.  À  travers  les  âges,  les  lectures 
apocalyptiques  faites  par  les  hommes  ont toujours  pris  pour acquis  que  la  fin  est  proche, 
imminente. Annonciatrice d'une catastrophe universelle, elle est également porteuse, dans la 
tradition  judéo-chrétienne,  et  plus  particulièrement  dans  L'Apocalypse  de  Jean,  de  la 
révélation  pour  les  fidèles,  soit  l'accession à  la  Jérusalem  céleste.  Cette double  acception 
s'enchevêtre  sans  cesse,  dans  une  valse  chaotique,  aux  désordres  qu'offre  ['actualité  de 
l'histoire. Notre but ici n'est pas d'analyser les multiples relectures, chaque fois nouvelles, de 
ce texte biblique aux figures opaques, mais plutôt de  penser la fin comme étant de  l'ordre de 
l'imaginaire,  non  plus  imminente,  mais  immanente.  En  effet,  puisque  la  fin  est nécessaire 
pour  comprendre  la  genèse  de  J'homme  et  pourtant  impossible  à  connaître,  l'homme est 
poussé  à  la  penser  en  dehors  de  toute  expérience  réelle.  L'imaginaire  est  un  espace  de 
représentations  propre à un  individu  ou  à  une  culture donnée.  Or,  cet espace possède  des 
frontières  à  la  fois  vastes  et  incertaines.  Afin  de  circonscrire  notre  réflexion,  nous 
emprunterons celles tracées par Jean-François Chassay et Bertrand Gervais. Ces derniers 9 
résument l'imaginaire comme étant un  « ensemble d'images et de signes, d'objets de pensée, 
dont la portée,  la cohérence et l'efficacité varient, dont les limites sont sans cesse à redéfinir, 
mais qui  s'inscrit indéniablement au  cœur de notre rapport au  monde, de cette confrontation 
au  réel. 
1 » Cette pression de  la  réalité sur  l'homme, qui  se  manifeste de  différentes façons, 
fait de  la fin une projection qui  vient remplir ce néant angoissant et pourtant inexorable qu'est 
la  mort.  Dans le  roman Les Démons, la fin  habite l'esprit tout entier des protagonistes. Cette 
dernière n'est plus conjuguée dans un  futur  lointain, mais dans un  temps qui  menace par sa 
proximité  et  son  caractère  irrévocable.  Bien  que  l'on  ne  sache  quelle  forme  l'épilogue 
prendra, les sentiments d'attente et de crainte corollaires de  la  pensée de  la fin  y envahissent 
les  êtres. La  fin  ne  se  conjugue plus comme  une  fatalité  de  l'être,  mais  plutôt une menace 
proche dans son avènement. Devant la  paresse des Russes face à leur nation et à son destin, 
Stépane  Trofimovitch  clame,  avec  grande  émotion,  la  sombre  conclusion  qui  semble 
maintenant, pour lui, un inéluctable traquenard: 
- ... vous savez que cela ne manquera pas de s'achever par quelque chose? 
-Ça,  c'est sûr, dis-je. 
-Vous ne comprenez pas...Mais...d'habitude sur terre cela se termine par rien, 
mais, là,  il Yaura une fin, et immanquablement, oui, immanquablement.
2 
La pensée de  la fin  envahit les fibres de cet homme au  point où  il  voit son horizon apparaître. 
Puisque Stépane Trofimovitch  ne  s'est pas encore réconcilié avec  l'idée de  Dieu,  il  voit la 
mort  comme  un  néant.  Toutefois,  le  fait  qu'il  oppose  le  « rien» habituel  à  une  « fin  » 
immanquable implique l'avènement d'une action extraordinaire, qui dépasse les  limites de  la 
réalité  de  l'homme.  Ineffable  appréhension,  il  n'en  demeure  pas  moins  que  Stépane 
Trofimovitch  craint  un  événement,  menaçant  autant  par  son  caractère  exceptionnel 
qu'irrémédiable.  Il  n'est pas  question  ici  de  la  mort,  naturelle  dans  son  essence  et  dans  le 
J  Jean-François  Chassay  et  Bertrand  Gervais.  « Présentation»  in,  Les  lieux  de  l'imaginaire, 
Montréal: Liber, 2002, p. 22. 
2 Fédor Dostoïevski, Les Démons t. Il, Paris: Actes Sud, Coll.« Babel», 1995, p. 20. 10 
périple de l'homme, mais de quelque chose qui dépasse J'entendement humain. Car, la fin est 
d'abord et avant tout de l'ordre de  la  pensée. Fort d'un passé qui accrédite les faits  et d'un 
avenir  alors  incertain,  l'esprit  de  l'homme  est  tourné  vers  l'idée  de  la  fin  et  tend  au 
décryptage  de  ses  signes  annonciateurs.  Le  personnage  de  Stépane  Trofimovicth  semble 
envahi  par cette obsession,  mais ce n'est pas  cela.  Comme  le  souligne  Bertrand  Gervais: 
«  Penser la  fin,  c'est habiter  le  temps  et le  déployer en  un  cadre qui  parvient à  occuper 
l'horizon tout entier.  La  fin  implique en  effet une distension  importante de  l'esprit, qui  se 
trouve partagé entre attention, attente et mémoire.
3 » Il  est important de noter que le fantasme 
de la fin  occupe totalement l'esprit du sujet préoccupé par son irruption. Son regard est nimbé 
de cette pensée et pousse à une lecture constante des signes gui l'entourent et qui pourraient 
confirmer son avènement. Cette distension de l'esprit décrite par Bertrand Gervais habite tous 
les  personnages du roman.  L'un de ceux-ci porte en son être et sur les  traits de  son  visage 
cette pression de la fin, cette attente. Il  incarne physiquement l'idée de la fin.  Le personnage 
de Chigaliov, dont l'apparence physique personnifie cet état d'expectation et d'attention à 
son paroxysme, provoque la crainte chez celui qui  le regarde. Le narrateur raconte cette trace 
au fer rouge laissée dans sa mémoire par la vue de Chigaliov : « Jamais de ma vie je n'avais 
vu d'homme au visage plus sombre, plus renfrogné, et plus lugubre. Il  avait l'air d'attendre la 
fin  du  monde,  [...] avec une exactitude totale.
4 » Alors que Stépane Trofimovitch vit avec 
l'intuition angoissante d'une fin  imminente, Chigaliov, pour sa part, semble attendre celle-ci 
avec une rigueur qui provoque la crainte chez celui gui le regarde. 
Cette  pensée qui  s'enchevêtre aux fibres  de  l'être se  déploie essentiellement dans  le 
temps.  Celui-ci  est  l'élément  fondamental  de  tout  imaginaire  apocalyptique.  Devant  la 
menace  au  présent d'une fin  des  temps  ou  du  temps,  conjuguée dans  un  futur  proche et 
accréditée par des sources passées, le sujet est triplement happé par le  temps. Comme nous 
3 Bertrand Gervais, « Les phasmes de la fin.  Anticipations, révélations et répétitions dans Le Petit 
Kachel de Normand Chaurette», Des fins et des temps.  Les limites de l'imaginaire, Montréal: UQAM, 
Figura, no  12, 2005, p.  16. 
4 Fédor Dostoïevski, Les Démons,  Paris: Actes Sud, Coll. « Babel», 1995,  t.  1, p.  233. Il 
J'avons souligné ci-haut: « Penser la fin,  c'est habiter le  temps.5  » La chronologie  dans  le 
roman  Les  Démons est  d'ores et  déjà  une  question  problématique.  Comme  une  stèle dont 
l'écriture est effacée par  la corrosion, les  repères temporels dans  le  roman  donnent de  rares 
indications sur l'action et son déroulement. Cet effacement des repères temporels propulse les 
acteurs du  récit,  comme  le  lecteur, dans  une  bulle temporelle qui  les  enveloppe d'un voile 
aveuglant. Les protagonistes semblent évoluer dans un univers où  le passé appartient à l'oubli 
et où le présent, surchargé d'actions signifiantes, est tendu vers l'avenir. Un avenir velléitaire, 
redoutable pour certains, attendu par d'autres, mais toujours ineffable. Ce voile est à ce point 
opaque  qu'il  est  difficile,  même  pour  des  lecteurs  aguerris  de  Dostoïevski,  de  dire  sur 
combien de mois où  d'années s'échelonne l'intrigue
6 
.  Le narrateur parsème çà et là de  rares 
indices temporels qui  rendent la question du  temps encore plus complexe. Ce dernier donne 
deux dates sur le  déroulement des événements, une  au  début du  récit,  soit « l'an cinquante­
cinq, au  printemps, au  mois de mai.
7 » et l'autre à la fin,  « (... ] jusqu'à notre année,  187... 
8» 
Seules traces d'horizon dans ce récit qui  se  veut une chronique,  le  narrateur ne  semble que 
renforcer le dédale dans lequel évoluent les personnages et le  lecteur. Entre une amorce et un 
terme aux bornes fragiles, l'action se déroule dans un  présent hyperbol ique
9 
. Ceci renforce le 
doute que le  récit s'étale sur une trentaine d'années, même si  la chronologie des événements 
donne plutôt  l'impression au  lecteur que  le  tout s'échelonne sur quelques mois  à peine.  La 
5Bertrand Gervais, op.  cit.  p.  16. 
6  Peu  s'entendent  sur  la  question  de  la  temporalité  dans  Les  Démons,  comme  le  note  Joseph 
Frank:  « Ludmila  Saraskina  (Besi- Roman- Preduprezhdenie, Moscou,  1990, pp.9-57) afflIme  que 
toute  l'action  du  roman  se  déroule  en  trente jours... Pourtant,  la  thèse  relativement  convaincante  de 
Saraskina  soulève  un  autre  problème,  car  Dostoïevski,  dans  Les  Démons,  fait  allusion  à  des 
événements- la  Commune  de  Paris,  la  mort  de  Herzen- qui  se  sont  produits  en  1870.  Comment 
expliquer un tel anachronisme? » in  Dostoïevski.  Les Années miraculeuses ( / 865-/87/).  Paris: Actes 
Sud/ Solin,  1998, p. 613. 
7 Les Démons,  1.  l, p.  27. 
8 Les Démons, t.  II, p. 337. 
9 Jaques Catteau  parle d'une saturation  du  temps: « Si  Dostoevskij  comprime  le temps, ce n'est 
pas  pour  l'annihiler  [... ] Bien  au  contraire,  il  le  concentre  et  l'accélère  pour  lui  rendre  sa  fertilité 
agissante.  Il sature  le  temps  de  ce  qui  importe  dans  le  passé  et  de  ce  qui  compte  dans  l'avenir 
immédiat:  le  choix.)}  La  Création  littéraire  chez  Dostoïevski,  Paris:  Institut  d'études slaves,  1978, 
p.470. 12 
ligne  temporelle  du  récit  est  brisée:  ni  droite,  comme  le  veut  la  tradition  chrétienne,  ni 
courbe, celle laissée par les mythologies antiques. Le temps semble éclaté, en  dehors de ses 
propres limites. Ces éclats de temps qui obstruent la  vue et la raison ne se sont pas déposés, 
même  après  la  tombée du  rideau.  Après  les  incidents  chaotiques qui  ont ébranlé  la  petite 
communauté, le  narrateur ne  paraît pas encore comprendre les faits,  ne semble pas pouvoir 
lire ceux-ci dans leur chronologie: 
De mon côté, jusqu'à présent, je suis incapable de  l'expliquer, et ce, malgré
 
tous les événements qui suivirent. ..J'ajouterai aussi que, quatre ans plus tard, à la
 
question prudente que je lui posai au sujet de cette aventure au club, Nikolaï
 
Vsévolodovitch me répondit (...]10.
 
Cette assertion du narrateur montre la tourmente temporelle dans laquelle il  est plongé. Dans 
l'univers  du  roman,  se  confondent  sans  cesse  présent,  passé  et  futur.  L'irrésolution  par 
rapport à la durée du récit découle de cet amalgame des vecteurs temporels. Cette imprécision 
pOlie en son sein un  lot de questions: Stavroguine se suicide-t-il tout de suite après la fin des 
troubles ou y a-t-il un  laps de temps entre la  révélation du mystère et sa pendaison, bien que 
les  propos  du  narrateur  semblent  illustrer  le  contraire?  Le  lecteur,  tout  comme  les 
personnages du  roman, se retrouve dans la  mouvance incontrôlée du temps. Toutefois, cette 
situation  n'est  pas  seulement  afférente  à  la  ligne  temporelle  du  récit.  Un  simple  détail 
rapporté  par  un  protagoniste est nimbé d'un passé effacé,  d'un futur  appréhendé  et  d'un 
présent confus. De ce point de vue, certains moments phares dans le roman se détachent de la 
forme  même  de  la  chronique.  Or,  la  chronique  est  normalement  un  recueil  de  faits 
historiques,  rapportés  dans  l'ordre  de  succession.  L'utilisation  de  ce  terme  accentue  la 
contradiction par l'évanescence de leur ancrage temporel. Élément fondamental  dans le  récit 
- car  son  avènement  marque  le  paroxysme  et,  par  le  fait  même,  la  fin  des  troubles, 
l'assassinat de Chatov se déploie dans un discours narratif où la confusion est palpable: 
« Guère plus de trois jours après son départ...Mais l'ordre vint trop tard, Piotr Stépanovitch 
se trouvait déjà alors à Pétersbourg (... ] Du reste, j'anticipe terriblement.
11  » L'enchâssement 
la  Les Démons, t.  l, p. 81. 13 
d'anticipations précipitées et de souvenirs sibyllins débouche sur un  présent intangible. Ainsi 
donc,  les trois vecteurs temporels s'imbriquent en  une  seule anecdote, en  un  seul  récit, une 
chronique par surcroît, confondant le lecteur et les protagonistes dans le dédale temporel. 
Ce  labyrinthe  temporel  sur  lequel  s'érige  le  roman,  c'est  le  temps  de  la  fin,  le 
«  Endtimes
l2  »,  comme  l'esquisse  Frank  Kermode.  Ce  chronotope  est  celui  d'un temps 
subjectif, qui,  dans ses désordres,  s'impose comme  un  temps de  la  fin.  Sergueï Boulgakov 
définit cet « Endtimes » comme étant un « sur-temps ».  Le philosophe russe et homme de foi 
du  XIXe  siècle voit davantage  cet  espace  temporel  comme  étant à  la  frontière  même  du 
temps. Boulgakov explique le sur-temps par  un  « réseau temporel [qui]  se déchire et un sur­
temps y apparaît soudain, non  pas comme événement calendaire, mais comme quelque chose 
qui  dépasse  notre  temps.13  »  Alors  que  Kermode  pense  le  temps  de  la  fin  comme  une 
temporalité aux limites de son état, Boulgakov y voit plutôt un temps suréminent, qui dépasse 
et qui transcende. L'un comme l'autre, ils dissocient le temps de la fin d'une unité calendaire, 
c'est-à-dire un  instant calculé et calculable, d'un temps humanisé. Au  contraire, le  temps de 
la fin  est de  J'ordre du  subjectif, un temps qui déborde de ses frontières. Un espace temporel 
donc,  qui  transcende  le  temps  ainsi  que  la  perception  qu'a  le  sujet  de  la  temporalité.  Cet 
effacement des repères temporels que nous avons souligné ci-haut, ainsi que cette explosion 
du  réseau  temporel  dans  le  roman  se  traduisent  par  une  concentration  d'actions  dans  Je 
présent du  narrateur. En effet, dans  cette temporalité touffue,  labyrinthique et exacerbée,  le 
présent semble étiré jusque dans ses  pourtours, au  point où  un  instant semble s'étendre sur 
des heures et où  une multitude d'actions se produisent dans un bref moment. À maintes 
reprises, Je narrateur traduit cette impression: « Du  reste, la scène ne dura pas plus que, je ne 
sais pas, dix secondes.  Et  néanmoins, pendant ces dix secondes, il  se passa une quantité de 
Il Fédor Dostoïevski. Les Démons t.  III, Paris: Actes Sud, Coll. «Babel»,  1995,  p. 263. 
12  Concept développé par Frank Kermode dans son  ouvrage  The Sense of  an Ending,  Studies in 
the Theory 0/Fiction, New York: Oxford University Press, 1967,  187 p. 
13  SergeïNikolaevitch Bu1gakov. Philosophie du verbe et du nom, Lausanne: L'Âge de l'homme, 
Coll. « Sophia»,  1991, p. 295. 14 
choses.1
4  » S'ensuit la  description d'une scène dont la théâtralité est toute dostoïevskienne. 
Une réunion de tous les personnages principaux où  le scandale éclate là où on ne l'attendait 
pas.  Stavroguine, le  grand aristocrate, l'homme qui  ne connaît pas la  peur, reçoit un  violent 
coup de poing du serfChatov. Le soufflet de Chatov à Stavroguine est un geste d'affront d'un 
ancien self à son ancien propriétaire terrien. La gifle marque l'inversion carnavalesque, celle 
qui  était crainte justement lors de l'annonce de l'abolition du  servage par Nicolas II.  Cet 
affront se produit alors que l'on ne sait plus quoi penser du mariage de Stépane Trofimovitch 
et de Daria Pavlovna, que les rumeurs à propos de la sœur de Lipoutine s'intensifient et que 
Piotr Stépanovitch arrive de façon  impromptue dans  la scène. L'hyperbolisation des  actes 
dans le temps s'accentue avec le désordre qui se fait de plus en plus persistant dans la petite 
société. 
Dans un  même ordre d'idées, alors que le  feu  éclate dans une des parties les plus 
pauvres de la ville, les intrigues semblent déferler à une vitesse affolante et débridée. En dépit 
de cette destruction,  impromptue  et sans  pitié,  les  sinistrés  sont  plongés dans une attente 
troublante, quasi inconsciente: « Je  feu [...] se répandit [...] avec une force invraisemblable 
[...]  l'agitation et  la  cohue étaient  invraisemblables  [...]  les  gens  ne  se  décidaient  pas à 
quitter  leurs  maisons,  dans  l'attente,  ils  restaient  tous  assis. '5  »  La  répétition  du  terme 
« invraisemblable» souligne avec insistance la voracité du feu qui dépasse les spectateurs par 
sa gourmandise.  Or,  dans une même esquisse,  le  narrateur met en  scène l'attente presque 
passive  des  sinistrés.  L'incongruité  apparente  de  la  situation,  cette  valse  en  deux  temps 
diamétralement opposés soit: l'urgence effrénée, d'une part, et l'attente passive, de l'autre, 
créent une  indubitable tension  dans  le  récit.  Une fois  de  plus,  l'explosion événementielle 
coïncide avec l'apparition d'un autre stigmate de la fin  des temps sur le visage de  la  Sainte 
Russie.  Le feu qui ravage une partie de la petite ville fait écho au fléau versé par la quatrième 
coupe de l'Apocalypse. Cette dernière détruira de son contenu incandescent les terres. Cette 
tension produite dans le  récit, enfant du temps de la fin, se comprend davantage par le résultat 
14  Les Démons t.  1,  p. 350.
 
15  Les Démons, t.  III,  p. 98.
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de la  cohabitation des vecteurs de l'anticipation et de la  révélation, corollaires à l'imaginaire 
apocalyptique
l6 
.  L'anticipation, ce désir de toucher l'horizon, de rejoindre le  bleu du  ciel et 
d'atteindre au  dévoilement  de  la  vérité  promise  par  l'Apocalypse,  s'étale dans  le  temps, 
entraînant celui-ci  dans  ses  frontières  les  plus reculées.  Le temps est alors déployé jusque 
dans ses  limites.  La révélation,  pour sa part,  contracte ce temps  en  l'espace d'un  instant, 
instant du dévoilemene
7 
.  Bien que le feu détruise les quelques possessions des pauvres gens, 
ces derniers ne bougent pas de leurs demeures. 
Le feu  destructeur de l'Apocalypse annonce du même coup l'imminence du  retour 
du Sauveur sur terre. L'impunité destructive du feu  incarne, dans l'œil du fidèle,  l'attente et 
l'espoir de la révélation. Ainsi, plus l'instant de la révélation approche dans Les Démons, plus 
le temps semble celui de la brièveté en regard des actes qui s'y déroulent. Dans ['imminence 
de la  visite de Nikolaï Stavroguine, le  Christ noir, Chatov contemple le  temps que dure son 
attente,  à  la  fois  bref et  interminable:  «  Chatov  resta  longuement  à  scruter  une  bonne 
minute. 
18 » Ceci n'est pas la mise en scène d'actions condensées, mais tout le contraire, c'est­
à-dire  la  description  d'un  instant  prolongé,  d'une  attente  dilatée.  Sans  cesse,  le  récit  de 
Dostoïevski valse entre ces deux pôles, dans un  mouvement à  la  fois  excessif et de  lenteur 
contemplative. Le temps de  la  fin  se détache d'un temps calendaire et devient un  temps de 
l'éclat, de l'instantanéité, le temps d'une fin annoncée et attendue. 
Le  temps de  la  fin  est un  temps  de déchirements et d'éclatements. Ces troubles 
présents, validés par des écrits passés et dont la réalisation s'exerce dans un  avenir proche, 
portent  les  êtres  qui  les  vivent  dans  un  double  mouvement  d'anticipation  et  de  désir  de 
révélation.  Face à  la  menace d'un temps qui  risque  de se  clore dramatiquement,  l'être,  le 
16  Louis  Allen  formule  en  d'autres termes  l'enchevêtrement de  ces  deux  vecteurs:  « Si  tout 
change, en un  autre sens tout recommence. Le temps est à la fois un  facteur apparent d'éclatement de 
la  personnalité  et  la  garantie  concrète  de  son  unité.  C'est qu'il  est  vecteur  de  toute  révélation.  » 
Dostoïevski et l'Autre, Lille: Presses Universitaires de Lille, Coll. : « Bibliothèque russe de l'Institut 
d'Études Slaves »,  1984, p. 51. 
17  Bertrand Gervais. loc.  cit.  p.  117. 
18  Les Démons,  t.  11,  p. 47. 16 
fidèle, est du  même coup nourri  par l'espoir de  la  rénovation de ces temps,  l'espoir d'une 
résurrection, d'une humanité nouvelle. Bertrand Gervais résume ce phénomène comme étant 
celui d'une « pensée en mouvement» : 
L'imaginaire de la  fin, comme pensée en mouvement, oscille entre une
 
anticipation de la fin et un désir de révélation....entre un temps subjectifqui, dans
 
ses désordres mêmes, s'impose comme Temps de la fin (endtimes); et un temps
 
projeté hors de soi, dans des dates ou un calendrier, dans une loi. Entre une
 
volonté de maîtriser le temps et ce désir d'en finir avec le tempsl9.
 
L'imaginaire de la fin dans Les Démons ne se traduit pas seulement en secousses temporelles 
et à travers  J'éclatement  des  limites  du  temps.  Il  est  présent  aussi  dans  les  discours  des 
personnages,  discours  qui  permettent  de  réfléchir  sur  le  temps.  Ainsi,  deux  personnages 
emblématiques du  livre  tiennent des discours antinomiques sur le  temps.  Ces conceptions 
sont sculptées par leur foi  et leur compréhension du  monde. Chatov et Kirillov,  l'un habité 
par l'espoir de Dieu et l'autre profond nihiliste, tentent de définir ce temps qui  leur échappe 
fOliement, d'intellectualiser ce qui glisse sans cesse. Les changements sociaux,  soit la fin  de 
la Sainte Russie et la mort de Dieu, les portent à réfléchir sur le concept du temps qui menace 
de  s'éteindre.  Ils  vont  par  delà  ce  désir  de  maîtriser  le  temps  et  tentent,  dans  des 
atermoiements incessants, de comprendre celui-ci, de le  saisir et de l'apprivoiser. Déchirés 
entre la maîtrise et la fin de ce temps, les deux protagonistes font le procès, à bâtons rompus, 
du temps. 
D'une part,  l'ingénieur Kirillov,  nihiliste,  croit  que  la  vie  éternelle  existe dans  le 
présent. Pour lui, l'homme peut toucher une minute, c'est-à-dire toucher le temps en soi, et ce 
dernier devient moment d'éternité, dans le  présent. Jusqu'à un  certain point, Kirillov donne 
l'impression qu'il  peut contrôler le  temps, avoir une  emprise sur ce qui  normalement fuit 
entre les  doigts de l'homme: « Je me couche, je me dis: sept heures, je me réveille à sept 
heures?O » Bien qu'il soit athée et malgré les allégories fuligineuses de l'Apocalypse, Kirillov 
19  Bertrand Gervais. lac.  cil.  p.  118. 
20 Les Démons,  t.  II, p. 58. 17 
lit  le texte de Jean et trouve celui-ci très clair et très précis dans ses indications concernant le 
temps et sa  fin.  Il  cite,  afin  d'appuyer sa réflexion,  un  passage  de  l'Apocalypse:  « Quand 
l'homme  tout  entier  aura  atteint  le  bonheur,  le  temps  n'existera  plus?'  »  Il  retire  des 
allégories eschatologiques que le temps est une idée qu i s'éteindra dans l'esprit, car il  ne sera 
plus utile une fois  le  bonheur éternel atteint. Paradoxalement, cet homme qui  se dit heureux 
vit  dans  une  temporalité  confuse  où  les  repères  semblent décalés  et  nébuleux.  Il  dira  par 
exemple: « [...] l'autre jour [...] j'avais dix ans  [...]22.»  Les  propos de  Kirillov trahissent 
une crise latente en son être. Malgré une dissertation parfaite de ses pensées, il  pointe par ses 
paroles vers la brèche béante de ses convictions. Il  décide de sa propre fin,  il  se suicide. Son 
dessein est, par ce geste, de nier l'existence de Dieu et de proclamer sa propre liberté, celle de 
devenir  l'homme-dieu.  La différence  est  que  cette  fin  précipitée  n'a  rien  de  celle  d'un 
homme-dieu.  Au  contraire,  sans  transcendance,  elle  est  terriblement  animale  et  sauvage. 
Kirillov dit se tuer pour démontrer sa terrifiante liberté.  Or, quelques instants avant le  geste 
fatal,  la  liberté n'y est pas.  Kirillov agit comme un  animal, beuglant effroyablement, habité 
d'une frénésie bestiale
23 
,  mordant Piotr qui  le  pousse vers  la  mort.  Les dernières paroles de 
1'homme-dieu  surgissent  dans  un  cri  monstrueux:  « Tout de  suite,  tout  de  suite,  tout  de 
suite... 
24»  Sa  mort  est  le  spectacle  de  l'échec  du  suicide,  dans  sa  thèse  et  non  dans  son 
exécution
25
. Les troubles ont donc porté Kirillov à réfléchir sur le temps. Cependant, poussée 
à l'extrême, sa réflexion l'a précipité dans sa propre fin  des temps. 
D'autre part,  il  y a Chatov, j'homme qui  arbore ostensiblement sur ses épaules et en 
son sein  l'espoir de  Dieu  ainsi  que  l'idée d'une fin,  une  fin  porteuse de la promesse d'une 
résurrection.  Dans son  verbe touffu  et tourbillonnant,  il  harangue non  pas sur le  temps en 
21  Les Démons, t.  II,  p.54. 
22 Les Démons,  t.  II, p.  56. 
23  Les Démons,  t.  III, p. 264. 
24  Les Démons,  t. Ill, p. 288. 
25  Inspiré des propos tenus par Paul Evdomikov. Gogol et  Dostoievsky: la descente aux enfers. 
Paris: Desclée de Brouwer, Coll. «Théophanie »,  1984, p. 261. 18 
soi,  mais  sur  la fin  de  tous  les  temps.  Il  s'oppose à Kirillov  qui  défend  l'idée que  tous les 
peuples sont animés par la force d'arriver jusqu'à la fin, un désir qui du  même coup nie toute 
fin.  L'Apocalypse, paradoxalement, participe aussi à la réflexion de Chatov : « C'est la force 
de l'affirmation continuelle, infatigable, de sa propre existence, et de  la négation de  la mort. 
L'esprit de  la  vie,  comme  le  dit l'Écriture, les rivières d'eau vive,  dont  l'Apocalypse nous 
menace  tant  qu'elles ne  se  tarissent.
26  » À  la  fois  affirmation  de  l'être et  menace  de  son 
annihilation, la fin des temps prend un tout autre visage dans la bouche de Chatov.  Alors que 
Kirillov pense pouvoir mettre la main sur le temps et le contrôler jusqu'à sa mort, Chatov le 
perçoit davantage comme un flot indomptable qui menace l'être
27 
• Penser le temps est de part 
et  d'autre  penser  l'homme et sa  mort.  Les  images  vaporeuses  de  l'Apocalypse  nourrissent 
leurs assertions et viennent conforter leurs vues.  Ainsi  donc, cette projection du  temps  hors 
de  soi  permet dans  un  même  mouvement de  le  penser,  non  pas dans ses  troubles  présents, 
mais dans son essence. 
En  somme, l'imaginaire de  la  fin  est d'abord et  avant tout de  l'ordre de  la  pensée. 
Une pensée complètement habitée par le temps, un temps labyrinthique et confus dans lequel 
se trouvent plongés tous les personnages des Démons. Véritables Thésée dans le dédale de  la 
fin,  ils  tenteront de  s'en extirper, afin de  mieux  comprendre  leur  parcours alors aveugle et 
leur irrémédiable finalité. 
26 Les Démons,  t.  III, p. 78. 
27  Louis  Allen considère Dostoïevski comme étant un  théoricien des  deux temps:  « Dostoïevski 
tient à cette double mesure qu'il  lui donne simultanément: celle du tourbillon et celle de  l'immobilité. 
Entre ces deux extrêmes,  le temps paraît se dissoudre ou  plus exactement s'enfouir (...] L'éclatement 
kaléidoscopique  du  temps,  comme donnée  fondamentale  de  la  perception  de  Dostoïevski,  explique et 
conditionne  la  philosophie du  temps  qui  lui  est propre:  il  est en  quelque  sorte  le  théoricien des  deux 
temps. » op.  cil.  p. 66. 19 
1.2 Le temps de la crise 
Les  troubles  temporels  esquissés  ci-haut  sont  mIs  en  scène  dans  une  saison  du 
kaïroi
8
,  un  temps  de  la  crise.  Une  crise  qui  traduit,  entre  autres,  la  gangrène  politique 
dévastant le pays. Naguère forte et victorieuse, la Sainte Russie se désagrège dans un profond 
questionnement lié à la définition de son état, de son avenir. Alors que plusieurs quittent déjà 
le  bateau qui  menace de couler, Piotr Stépanovitch Verkhovenski s'immisce dans les failles 
de la fin.  Ille fait non pas en Sauveur de cette Russie à l'abandon, mais plutôt en mercenaire 
de la fin. 
Quels que soient ses atours, la fin vient toujours faucher une réalité déjà existante. Une 
Russie naguère  auréolée de  grandes victoires guerrières menace de s'effondrer et ainsi  de 
laisser  place  à  une  entité  dont  personne  encore  ne  connaît  l'essence.  Dans  ce  naufrage 
annoncé, les personnages du roman de Dostoïevski s'interpellent, se relancent et s'affrontent 
sur leur diagnostic concernant le  pays et sur les drapeaux de jadis, maintenant en lambeaux, 
que la Russie a autrefois victorieusement portés. À travers les affres d'un temps en crise, ces 
individus momentanément déboussolés font le  procès d'une nation déjà au  pilori.  La fin  est 
vécue comme un espace de transition entre ce qui était avant et ce qui remplacera cette entité 
dans  le  futur.  En d'autres termes,  «  La fin  est toujours celle d'un ordre  préexistant,  d'un 
procès dont la durée est bousculée.
29 »Ce procès, cette transition est nécessairement traversée 
comme on traverse une crise, une phase grave dans l'évolution des choses qui est vécue dans 
son caractère singulier. La crise est du même coup une secousse soudaine et violente 
28  Frank  Kermode  décrit  le  temps  du  kaïros  en  ces  termes:  « kairos  Îs ... a  point  filled  with 
significance, charged with a meaning derived from  its relation to end. » The Sens ofan Ending,  p. 46. 
29  Bertrand Gervais, « En quête des signes: de l'imaginaire de la fin  à la culture apocalyptique », 
Religiologiques, no. 20, automne  1999, p.  194. 20 
qui touche ceux qui la traverseneo. À la fois fin  et début, la crise provoque la  projection des 
craintes passées vers le futur. Dans Les Démons, cette crise se développe, entre autres, au sein 
d'une Russie déchirée. Ses fondements menacent de s'écrouler de toutes parts: l'abolition du 
servage, un  dieu à  l'agonie, une certaine ouverture à  la culture occidentale.  Son visage se 
transforme et prend des traits méconnaissables. Les  propos tenus par Stépane Trofimovitch 
illustrent bien la crise identitaire qui secoue les fondements de la Sainte Russie. L'homme qui 
pourtant,  quelques  minutes  plus  tôt,  se  sentait  terriblement  russe,  dans  un  grand  élan  de 
patriotisme,  spolie ensuite ce même peuple en regard de l'esprit français: « Oh, les Russes 
devraient être exterminés pour le  bonheur de l'humanité, comme des parasites nuisibles!  Ce 
n'est pas du tout, mais pas du tout cela dont nous rêvions.
31  »À la fois juge et partie, Stépane 
Trofimovitch se  perd  dans  le  paradoxe de  son  propre jugement. Glissant dans  le  décalage 
entre le rêve russe de naguère et la réalité de son époque, il  ne semble plus vouloir se battre 
pour voir changer  les  choses.  Bien  qu'il  s'exprime  par  de  beaux  réquisitoires  sur un  ton 
assassin, il se perd dans la même paresse qu'il reproche à ses compatriotes en ce qui concerne 
leurs actes, leur implication et leur perception de la patrie. Il  en est de même pour l'écrivain 
« national» tant adulé, presque déifié par la  petite société qu'est Karmazinov. Alors que tous 
le  perçoivent  comme  l'enfant  prodigue  dont  la  plume se  nourrit  à  même  la  grandeur  du 
peuple russe, Karmazinov compare la  Russie à un  navire en naufrage fui  par les  rats:  « Là, 
tout est condamné, tout est fini.  La Russie, telle qu'elle est, n'a aucun avenir. Je suis devenu 
allemand,  et je m'en fais  un  honneur.
32  »  Bref,  les  personnages  sont en  crise.  Dans Les 
Démons de Dostoïevski, l'espace de transition, corollaire d'un imaginaire de la fin,  lacère les 
30  Georges  Nivat  explique  bien  la  crise  qui  secoue  la  Russie  de  cette  époque:  « Bien  sûr, 
beaucoup  s'explique  par  la  fragilité  de  l'édifice  social  russe  :  énorme  corps  paysan,  agité  de 
soubresauts, prompt aux jacqueries, impénétrablement mystérieux, et, aux franges de ce pays paysan, 
deux camps minuscules et fragiles:  le  pouvoir, avec son mélange de hardiesse et de timidité, qui,  par 
ses réformes, fait avancer le pays d'un siècle, mais hésite devant les conséquences de ses propres actes, 
J'opposition, une poignée d'hommes vivant de phantasmes, mais qui font trembler le colosse. » Vers la 
fin du  mythe russe:  essais sur la  culture russe  de  Gogol à nos jours,  Lausanne:  L'Âge d'homme, 
Coll. « Slavica», 1988, p.  61. 
31  Les Démons,  1.  II, p,  19. 
32 Les Démons,  1.  Il,  p. 283. 21 
individus dans leurs fibres. La crise, la fin  comme espace de transition, est portée tel  un joug 
par la conscience de ses protagonistes, luttant avec leurs propres paradoxes. 
Le  penseur  anglais  de  la  fin,  Frank  Kermode,  avance,  dans  l'œuvre  phare  de 
l'imaginaire apocalyptique, The  Sense of  an  Ending,  le  fait que nous pensons en  termes de 
crise et non de fin.  Pour lui,  le  moment de  la  crise est un moment dans le  temps rempli de 
signification,  «firmly associated  it  with a  specifically modern sense of living  in  an  epoch 
when the foundations of life quake beneath our feet.
33  » La crise est un élément central dans 
notre tentative de construire un monde qui a un sens. Le temps n'est pas libre, il  est l'esclave 
d'une fin mythique. La crise se passe au présent et est en relation avec le passé et le futur.  Le 
temps de  la  crise, ou  kaïros,  s'oppose au  chronos,  soit le  temps qui  passe, ou  le  temps de 
l'attente,  dans  l'acception  biblique  du  terme
34 
.  Tout  comme  l'espace  d'une  singulière 
transition qui se doit de marquer le  passage entre la  fin  d'une chose et le  début d'une autre, 
dans ce cas-ci la Russie, le kaïros est indissociable de la notion d'accomplissement. Le kaïros 
transforme le passé, il  établit une concordance avec les débuts comme avec la  fin.  Être dans 
la crise, c'est être happé par le  kaïros,  c'est traverser l'espace unique et extraordinaire qui 
marque  le  péri lieux  passage  entre  fin  et  début.  Karifiée,  la  temporalité  est  éclatée, 
multilinéaire  et  même  multidirectionnelle,  arborescente,  ramifiée.  Le  kaü'os  s'oppose  au 
temps générateur de  la  temporalité et brave la réalité  temporelle pour en instituer une autre 
qui  est  la  sienne.  Le  roman Les  Démons se déploie dans cette temporalité karique  comme 
J'entend Frank Kermode, une temporalité irrévérencieuse qui  rythme le  procès de  la Sainte 
Russie, déchue de son auréole de gloire et de foi. Les désordres deviennent exponentiels dans 
une temporalité qui se débat et rue dans un présent glissant, tendant vers une fin certaine, une 
révélation espérée. 
La crise karique telle que pensée par Frank Kermode est le  résultat de la  conception 
aristotélicienne  du  kaïros.  Célébrés  entre  autres  par  le  poète  grec  Poséidippe,  Kaïros  et 
33  Frank Kennode. op.  cil. p. 47.
 
34  Ibid.  p. 28.
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Chronos sont deux frères ennemis dans la mythologie grecque. Alors que Chronos est docile, 
Kaïros  est  un  être  indomptable.  Chronos  crée  et gouverne  le  monde  alors  que  Kaïros  le 
détruit pour Je  reconstruire à sa guise
35 
.  Pour Aristote, Kaïros n'est pas seulement le  dieu du 
temps rebelle et irrévérencieux, c'est aussi l'être de l'instant fugitif mais essentiel, soumis au 
hasard, mais lié à l'absolu. Du temps certes, mais hors de la durée, qu'il faut saisir au moment 
opportun. Kaïros est en effet représenté comme un jeune homme ayant une épaisse touffe de 
cheveux à  l'avant  et  une  tête  chauve  à  l'arrière;  il  s'agissait  de  le  saisir  par  les  cheveux 
lorsqu'il passait... toujours vite. Il  incarne J'allégorie de l'occasion favorable. 
Dans  la  cnse karique  esquissée  par  Kermode  et  pensée  comme  instant  fugitif par 
Aristote, l'homme qui  saisit Kaïros par les  cheveux, c'est Piotr Stépanovitch Verkhovenski. 
Homme diabolique et terriblement ambitieux, Piotr, que le narrateur appelle le « Serpent très 
sage 
36  »,  pousse la communauté vers la tentation du changement par le bouleversement social 
et Je  désordre. Tout comme le  serpent, symbole biblique de la  tentation, Piotr est un  être au 
sang froid  qui, régulièrement, fait peau neuve
37 
.  Certes, la  petite communauté dans laquelle 
évoluent les personnages est déjà submergée par le ressac des changements sociaux annoncés 
par le  tsar.  Les esprits sont fébriles,  habités par une certaine attente et la  hantise d'une fin 
proche.  Or,  cet  état  d'esprit se  cristallise  autour  du  personnage  de  Piotr  Stépanovitch.  Il 
incarne  l'homme de ]'action
38  corollaire à  l'imaginaire de  la fin.  Il  est celui qui  se  lève en 
temps de crise, car la  crise requiert une action.  Selon  les  écrits de  St-Jean, seuls  les justes 
marqués de la croix seront sauvés lors de l'avènement final.  La pensée du  Jugement Dernier, 
et de la révélation qui en découle, pousse le fidèle, l'homme marqué par la croix de Dieu, à 
35  Propos inspirés par Evanghélos  Moutsopoulos.  « Chronos et Kaïros;  entretiens d'Athènes  », 
Diomi/a,  Revue  de  recherche philosophique,  vol.  16,  1988,  Paris:  Librairie  philosophique  J.Vrin, 
p.35. 
36  Les Démons,  t. I, p. 273. 
37 Louis Allan. op .cit. p. 54. 
38  Paul  Evdomikov va jusqu'à dire  que  « Pierre Verkhovensky  [... ] c'est le  pur  mécanisme du 
mal  en  action.  Il  est possédé,  démonisé  au  point que  son  destin  n'est plus  humain.  En  Pierre,  c'est 
J'humain que  Je  mal décompose. »op. cit.  p. 253. 23 
l'accomplissement de son être dans l'action
39
.  En d'autres termes: « L'urgence, le  caractère 
exceptionnel de la  situation favorisent une  posture héroïque et la  recherche d'un ordre, qui 
n'est jamais que la version idéalisée d'un passé déjà caduc.4o  » Dès son arrivée, Piotr devient, 
pour un très bref instant, le visage du changement social, l'homme d'action qui annonce une 
fin certes, mais une fin  qui  engendre du même coup un monde meilleur, une Russie rénovée. 
Lui  et  ses  acolytes,  dont  le  penseur  de  la  révolution  sociale,  Chigaliov,  proposent,  voire 
imposent un  modèle de société qui remplacera l'ordre déchu. Le projet de Chigaliov est celui 
d'une  liberté  illimitée  qui,  par ricochet,  deviendra un  despotisme  illimité.  Par ses  paroles, 
Chigaliov  charcute  de  toute  transcendance  une  fin  imminente.  Cette  dernière  devient 
terriblement politique, organisée:  « je propose  ici  mon  propre système d'organisation  du 
monde.
41  » Peu à peu, Piotr prend le  visage d'une révolution désincarnée, d'une apocalypse 
sans révélation. Or, les protagonistes nourrissent des attentes, de grands espoirs envers Piotr : 
«  même  s'ils  attendaient  depuis  le  printemps  Piotr  Verkhovenski  [... ]  et  même  s'ils 
attendaient de  lui  des miracles extrêmes [...  ].42  » Malgré leurs espoirs de changements, les 
personnages manifestent une certaine méfiance envers l'homme. D'ailleurs, le  narrateur, en 
insistant sur la  locution « même si  »,  note par le fait même une certaine réticence qui modère 
les individus. Les protagonistes ne se joignent pas à lui  par passion, mais bien par faiblesse: 
«  S'ils  avaient  accepté,  cela  va  de  soi,  ça  n'était  que  par  honte  magnanime
43  ».  Cette 
ambivalence  entre  les  espoirs  et  la  résignation  des  individus  découle  du  fait  que, 
39  Il  est  important de  souligner ici  que  longtemps  dans  l'histoire,  la  lecture  de  l'Apocalypse se 
faisait avec des  lunettes révolutionnaires. Suite à la lecture de Joachim de Flore qui en extirpa la phrase 
emblématique  « les  derniers  seront  les  premiers»  beaucoup  de  « prophètes»,  souvent  violents,  ont 
utilisé  l'argument de  la  fin  dans  le  but de soulever les  masses  et  de  s'emparer du  pouvoir.  Piotr fait 
partie  de  cette  catégorie d'hommes,  il  utilise  la  menace  apocalyptique  afin  de  soulever  les  êtres  et 
atteindre un  pouvoir personnel.  Cette idée est développée dans  l'article de  Jean  Delumeau. « Quand 
les hommes croyaient à l'Apocalypse», L 'Histoire, no 228, Janvier 1999, pp. 34-42. 
40  Bertrand Gervais. « La mort du roman: d'un mélodrame et de ses avatars. »,  Études littéraires, vol. 
31, n02, hiver 1999, p. 68. 
41  Les Démons, 1.  II, p. 337. 
42 Les Démons,  1.  Il, p. 319. 
43  Les Démons, 1.  II, p. 319. 24 
contrairement  à  Stavroguine  qui  possède  le  charisme  nOIr  nécessaire  pour  embraser  et 
aveugler les foules, Piotr n'a pour seules armes que la peur et la menace
44 
. Ce dernier brandit 
le  glaive  d'une  organisation  internationale  qui  contrôle  le  «  groupe  de  Cinq  ».  Cette 
organisation secrète est un groupe soi-disant révolutionnaire dont l'obscurité n'a d'égale que 
l'idéologie nébuleuse qu'il défend. Or, sous menace de mort, Kirillov, Chatov, Lipoutine et 
tous les autres membres de l'organisation, doivent se plier aux commandements et participer 
aux actes de désordres sociaux. Maître des marionnettes, Piotr utilise  l'argument de leur fin 
du  monde  personnelle,  de  leur  mort  propre,  pour  accomplir  ses  désirs  de  révolution  et 
assouvir sa soif de  pouvoir personnel.  Ainsi,  Piotr Verkhovenski est l'homme de  l'action, 
celui  qui  saisit  Kaïros  au  passage et profite d'une certaine  effervescence des  esprits  afin 
d'atteindre ses buts. 
Malgré ses  désirs,  qui  n'ont d'égaux que  sa soif de pouvoir, Piotr Verkhovenski  ne 
possède pas les  atouts qui font de lui  l'homme du  changement et le  fondateur d'une Russie 
ressuscitée.  Il  se révèle être un  personnage bassement humain, quasi animal, qui ne possède 
pas la foi en  Dieu, mais seulement la lubie de la  révolution. Sans le  pouvoir quasi christique 
de Stavroguine, ses espoirs sont vains et non avenus. Il  nourrit pour cet être une admiration, 
une  dévotion  quasi  amoureuse  qui  dépasse  son  propre  machiavélisme.  Stravroguine, 
contrairement aux autres, n'est pas un  outil qui  lui  servira à atteindre son  but,  il  représente 
beaucoup plus: « C'est vous dont j'ai besoin, sans vous je suis zéro.  Sans vous je suis une 
mouche, une idée en  bouteille, Christophe Colomb sans Amérique.
45  » Piotr Verkhovenski 
est donc pleinement conscient de son état de mercenaire de la fin.  II  a besoin de Stavroguine, 
sinon  sa  quête sera  vaine et ses  aspirations,  vouées à  l'échec.  C'est en  ce  sens  que Piotr 
symbolise une fin sans transcendance, caduque, une apocalypse sans révélation. Accompagné 
de Stavroguine, il  a de la prestance; sans lui, il  devient une apocalypse lue par un profane, il 
44  Henri  Troyat  explique  de  quelle  façon  Piotr brandit  le  glaive  de  la  menace:  « Il  amène  les 
membres  du  complot à se soupçonner les  uns  les autres.  Il  sème chez eux  la crainte de  la  trahison.  Il 
règne  sur  eux  parce  que  personne  autour  de  lui  n'a confiance  en  personne.  » Dostoïevski,  Paris: 
Marabout, Coll. « Marabout université»,  1983, p.  311. 
45 Les Démons,  t.  Il, p. 366. 25 
ne  représente  qu'une fin  du  monde  dans de  tragiques souffrances,  le  règne de  l'Antéchrist 
sans le retour de Dieu sur terre. Piotr est orgueilleusement bas, concret et nullement croyant. 
De tous les personnages du  roman,  il  est le  seul  représenté en train de manger. Cet homme, 
dans les plus graves instants, n'entend que sa faim.  Peu de temps avant le suicide de Kirillov 
dont il  sera témoin et dont il  profitera grandement, ou  encore après le  meurtre de Chatov, il 
s'anête à  tout  moment  afin  de  dévorer  avec  plaisir  un  repas.  Juste  avant  le  suicide  de 
Kirillov, alors qu'il est déjà en retard,  il  s'arrête et  mange avec une délectation apparente: 
«  Piotr  [00']  ne  se  pressait  pas,  il  mangeait  avec  plaisir,  sonnait,  demandait  une  autre 
moutarde,  puis  de  la  bière.
46  » C'est une  ingurgitation  lente,  soignée,  attentive  à  tous  les 
délices de sa pièce de viande et à son repas arrosé de bière. La satisfaction dont fait preuve 
Piotr n'a d'égale que le drame humain qui se prépare et dont il est le penseur. Cette aptitude à 
manger ainsi, sans se soucier des cadavres qui s'amoncellent, en vient à provoquer la haine et 
le  dégoût chez ses acolytes. Lipoutine se consume littéralement de rage devant ce spectacle: 
« [00']  il  haïssait sa façon d'ouvrir la bouche, sa façon de mâcher, sa façon de tirer le jus - et 
avec quel plaisir - du morceau le  plus gras.
47  » Sa bassesse devient, jusqu'à un  celtain point, 
un  manque d'humanité presque inquiétant. Peu à peu, Piotr Stépanovitch perd  son  aura de 
héros et d'homme d'action. 
Lors de son aITivée dans la petite communauté, Piotr Verkhovenski engendrait chez les 
autres la  crainte, mais aussi  J'espoir d'un changement social. Le meurtre de Chatov apparaît 
donc comme un  pivot fondamental dans Les Démons. Cet assassinat est la démonstration de 
la cupidité et de l'égoïsme de Piotr. De grand porte-étendard, il  devient mercenaire de la fin. 
La mort de Chatov marque  le  passage de  l'espoir à  la  pure frayeur.  Piotr se métamorphose 
peu à peu dans le regard de ceux qui naguère l'accompagnaient dans sa croisade. Et c'est à ce 
moment  que  les  membres  du  groupe  de  Cinq  s'aperçoivent  que  ses  intérêts  personnels 
passent  avant  les  intérêts  collectifs.  La fureur  et  l'acharnement  qu'alimente  Piotr  envers 
Chatov, pauvre étudiant sans aucune signification ou poids social et dont la femme est sur le 
46 Les Démons, 1.  III, p.  166.
 
47 Les Démons,  1.  III, p.  166.
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point d'accoucher, trahissent son terrible appétit de vengeance personnelle et sa perfidie,  lui 
qui jusque-là semblait vouloir métamorphoser la Russie. Tous les habitants de la ville, et plus 
particulièrement  les  membres du  groupe de Cinq,  assistent,  impuissants,  à  ce  passage du 
désordre à  «  un  effet de  terreur sidérante,  quasiment  mystique.
48  » Le  meurtre  de  Chatov 
marque  l'avènement  de  la  Terreur.  Une  mystique  de  la  haine  et  de  la  mort,  de  l'élan 
terroriste, germe d'une Russie envahie par les relents fétides du  nihilisme. En  ce sens, Piotr 
incarne  le  plus foudroyant des  chevaliers de  l'Apocalypse,  le  quatrième,  celui  de la  Mort. 
Comme  le  souligne  Georges  Nivat,  ce  quatrième  chevalier a  marqué  des  générations  de 
terroristes russes, de tueurs anonymes se battant pour la Cause
49 
.  Tout comme ceux de Piotr, 
les gestes de ces terroristes germent d'un vide philosophique et soulignent l'immoralisme de 
leurs actes. Une violence qui ne s'applique plus aux adversaires, mais aux frères. L'espoir du 
changement  social  qu'incarnait jusque-là Piotr  Stépanovitch  Verkhovenski  s'éteint en  un 
coup  de  pistolet.  Dès rarrivée  du  quatrième  chevalier  de  l'Apocalypse,  le  traquenard  se 
referme  sur  les  habitants  de  la  petite société:  «  Ils  se  sentaient, d'un coup,  comme des 
mouches prises dans  la  toile d'une araignée géante;  ils  enrageaient, mais  ils  tremblaient de 
peur.
50 »  Le  peuple  russe  porte  en  son  sein  l'espoir  de  la  révélation,  ['arrivée  de  Piotr 
provoque en  eux la peur de la fin,  car elle finit par représenter la matérialisation du  chaos, et 
non l'espoir de la révélation. L'homme attrape ainsi Kaïros au  passage et profite du temps de 
la crise. Toutefois, d'homme héroïque il  se reconvertit en simple terroriste
51 
• 
48  Les Démons,  t.  III, p. 263. 
49  Georges Nivat explique en  ces  termes  le  lien  entre  le  nihilisme et  le  terrorisme en  Russie: 
« L'idée de  la terreur naquit en  Russie et s'explique par une configuration politique, sociale, religieuse 
qui  est  spécifiquement  russe:  maintient  tardif de  l'absolutisme  autocratique,  développement  d'une 
classe déracinée d'intellectuels refusant  le  service de  l'État et cherchant à servir  la  Cause,  culte  du 
dévouement personnel, ascétique du militant (le nihilisme des années 60 [ 1860]). op.  cit.  1988, p.  110. 
50  Les Démons,  t. III, p.  163. 
SI  À  la  lecture  des  carnets  de  Dostoïevski,  on  comprend  que  Je  personnage  de  Piotr  a  été 
grandement  inspiré  par  le  terroriste  russe  Netchaïev.  Dostoïevski  décrit  le  processus:  «  Mon 
imagination peut différer au plus haut point de la réalité qui a eu  lieu et mon Pierre Verkhovienski peut 
ne ressembler nullement à Netchaïev, mais il  me semble que, dans mon esprit, frappé par l'événement, 
il  a  pu  se  créer  par  l'imagination,  le  personnage.  »  Propos  cités  dans  le  livre  de  Constantin 
Motchoulski. Dostoïevski, ['homme et ['œuvre. Paris: Payot, 1963, p.  339. 27 
Le dévoilement de la vraie nature de Piotr est l'un des éléments déclencheurs qui 
compromettent la  révélation tant espérée et l'avènement de la Grande Russie. Supplantée par 
la Terreur,  la  révélation  n'aura pas  lieu.  Le meurtre de Chatov  marque  à  la  fois  le  point 
culminant, mais aussi  le  chant du  signe de la crise, comme l'entendent Bertrand Gervais et 
Frank  Kermode.  Cette  mort  marque  du  même  coup  la  fin  de  la  période  de  désordres 
engendrée par Piotr et cet espace de transition dans lequel se déployait jusque-là l'action du 
roman.  Comme  nous  l'avons  souligné,  le  temps  de  la  fin  est  celui  d'un  désordre  où  se 
confondent passé, présent et futur.  Or, la fin  permet de relire ces événements dans un ordre 
logique, soit le début, le milieu et la fin. Cette dernière permet un regard logique sur les actes 
passés. Comme le souligne Bertrand Gervais: 
La fin est un principe structurant... EIJe est ce qui permet d'interpréter un monde,
 
une situation dont les signes ne se comprennent pas d'emblée, et de leur fournir
 
une  direction, un sens, même si, négatif, c'est celui de leur clôture. Le discours
 
de la fin implique un regard qui a déjà pris ses distances et qui se veut critique.
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Vécue comme crise, la fin permet de voir ce qui aurait pu être ou dû être fait. L'effervescence 
qui  s'était  emparée  des  esprits  lors  de  l'arrivée  de  Piotr  Stépanovitch  et  de  Nikolaï 
Stavroguine,  peu  de  temps  après  l'annonce  de  l'abolition  du  servage,  retombe  suite  au 
meurtre de Chatov. Les désordres causés par le  serpent sage et ses acolytes ont laissé dans 
leur sillon les  cadavres d'innocentes victimes. Après que les esprits se soient calmés et les 
corps découverts,  les  événements, qui jusque-là semblaient, dans le  feu  révolutionnaire,  les 
stigmates de la fin, se révèlent dans les faits n'être que des faits divers à la fois vulgaires et 
terribles. Bien que tout ne soit pas encore élucidé, les esprits semblent voir plus clair dans ce 
qui  est devenu  un  sordide complot: « À  présent,  trois  mois plus  tard,  notre  société s'est 
reposée, elle s'est remise, s'est détendue, s'est faite une opinion
5
\). Les gens de la petite ville 
découvrent la  vérité sur les  actes de Piotr Verkhovensky.  Ceux-ci sont dénués du  mystère 
quasi  mystique  qui  les  nimbait.  Témoins  du  commencement et  de  la  fin,  la  plupart  des 
habitants du  petit microcosme semblent enfin capables, trois mois plus tard, d'interpréter les 
52 Bertrand Gervais. lac.  cil.  p. 64. 
53  Les Démons 1.  III, p. 367. 28 
faits avec une certaine logique, chose qui était impossible dans les méandres de la crise. Piotr 
Stépanovitch  Verkhovenski  n'incarne  plus  dorénavant  l'homme  héroïque  de  l'action,  ni 
même l'espoir d'un  changement social. L'imminence de la  fin  des temps, pourtant presque 
palpable lors de la crise, redevient, après la fin,  un  simple projet politique élaboré par Piotr : 
« Piotr Stépanovitch n'avait fait qu'une première tentative pour instaurer un désordre général, 
c'était, pour ainsi dire, le programme des actions ultérieures [...  ]54.  » La fin  permet donc de 
relogifier  ce  qui,  dans  le  temps  de  la  fin,  semblait  chaotique.  Les  possédés  du  roman 
retrouvent leurs esprits et peuvent considérer les événements dans leur ensemble et non plus 
dans leur caractère unique, exceptionnel, voire définitif.  La clôture de  l'espace de transition 
émanant  de  l'imaginaire  de  la  fin  permet  donc  une  relecture  réfléchie  des  faits  et  des 
agissements des individus dans la tourmente. 
En  somme,  le  roman  Les  Démons  se  déploie  dans  un  temps  de  la  crise  propre  à 
l'imaginaire de  la fin.  Dans cette temporalité karifiée,  Pion' saisit le  dieu grec Kaïros par la 
tignasse et profite de l'effervescence des esprits pour échafauder son plan de révolte sociale 
dont  il  sera  le  principal  bénéficiaire.  Piotr  n'a  pas  pensé  la  crise,  il  en  profite.  De 
métaphysique, la fin  devient  politique. Sans Révélation, l'espace de transition se clôt sur des 
meurtres  qui  n'ont plus  aucune signification,  sur  un  homme qui  n'est plus  héroïque  mais 
stipendié, sur une fin sans transcendance. 
1.3. La déchirure séculaire 
La crise,  embrasée  par  Piotr,  puise  son  énergie  dans  le  discours  et la  conception 
politique  de  la  Russie  et  de  son  avenir  encore  incertain.  Or,  cette  crise,  corollaire  de 
J'imaginaire de  la  fin,  est inexorablement liée à un  germe, encore plus profondément ancré 
dans les flancs de la Russie, soit celui de Dieu et d'une Russie choisie pour être la prochaine 
nation théophore de l'humanité. Nous tenterons ici  de disséquer certaines bases de la culture 
54 Ibid.  p. 362. 29 
apocalyptique  russe,  ce  qui  nous  permettra  de  mieux  comprendre  le  climat d'attente déjà 
présent dans le roman, ainsi que la portée de certaines paroles. 
Les  écrits  apocalyptiques  ont  eu  une  grande  influence  dans  la  culture  russe. 
Dostoïevski est lui-même imprégné de cette culture eschatologique. Dès le  début du  roman, 
les personnages des Démons, sont dans l'attente. Avant même l'arrivée du  Christ noir nimbé 
de son charisme rassembleur, la population regarde aveuglément l'horizon. L'idée de la fin se 
développe dans les fibres des protagonistes. Une attente enchevêtrée à leur être, présente dans 
les  racines  de  leur  existence.  Les  esprits  sont  dans  l'attente,  mais  sans  les  signes 
annonciateurs d'une fin.  Certes, les personnages du  roman sont d'ores et déjà conscients des 
changements politiques majeurs annoncés par le tsar, mais la crainte et la terreur ne semblent 
pas  encore présentes dans  les  esprits.  Toutefois, aucun  signe annonciateur ne  dicte ce  qui 
pourrait arriver. Quelque chose se trame, une ombre plane au-dessus de leurs têtes.  Le joug 
d'espoir et de fin qu'arborent depuis longtemps les personnages semble s'alourdir à nouveau 
sur  leurs  épaules.  Stépane  Trofimovitch,  père de Piotr Stepanovitch  et mentor de Nikolaï 
Vsévolodovitch, portait jadis le grade d'homme d'action dont son fils,  plus tard,  hérita.  Le 
champ de la  bataille apocalyptique a été foulé dans le  passé par le père, nourri par ce même 
désir de changement social. Toutefois, dans les affres de  la défaite, ses galons sont devenus 
surannés: « il  avait appartenu  à cette  pléiade célèbre des glorieux  hommes d'action de  la 
génération  précédente  [... ]  Mais  l'activité de  Stépane Trofimovitch  s'acheva presque à  la 
minute précise où  elle commençait.
55  » Grand  rêveur, cet homme n'a jamais pu  affronter la 
réalité. Toutefois, il  entretient ce désir et cette attente d'un monde nouveau. Cet espoir d'une 
fin  à  venir porteuse  de  renouveau  est toujours  présent,  dès  les  balbutiements du  récit.  Le 
groupe de Cinq, loin encore de l'engrenage machiavélique de Piotr, discute sans cesse de  la 
Russie et de son  couronnement à venir.  Les  esprits sont excités, avant même  le  début des 
événements. Les protagonistes cherchent dans tout  incident une  signification,  le  son  d'une 
trompette ou  le galop d'un des quatre cavaliers: 
55  Les Démons,  t.  1, p.  1J. 30 
« Je  remarquai  que,  chez  nous,  beaucoup  de  gens  supposaient qu'il  se  produirait quelque 
chose d'extraordinaire [... ] des choses dans le genre de ce que prédisait Lipoutine [... ] et des 
grands connaisseurs, disait-on, du  peuple et de  l'État.
56  » Un  imaginaire de  la  fin  se déploie 
dès les premières pages du  roman.  11  n'éclate pas uniquement avec le désordre terrible qu'est 
la  fête  de  Ioulia,  mais  précède  de  beaucoup  tous  les  événements.  Avant  même  sa 
matérialisation dans le mot, l'Apocalypse guette l'univers clos de la ville. 
Cet imaginaire de  la  fin  en  dormance  dans  Les  Démons est  un  leitmotiv  récurrent 
dans  la  littérature russe.  En  effet,  le  livre de  l'Apocalypse et ses  nombreuses  relectures ont 
joui d'une grande popularité dans  le  pays  et se  sont en  quelque sorte  intégrés aux mœurs. 
Barthélemy Vogels et Charles Hyart, dans  leur livre L'Iconographie russe de  l'Apocalypse, 
vont  même  plus  loin  en  avançant  que  si  la  religion  est  la  structure  fondamentale  de 
l'imaginaire collectif russe, l'eschatologie en est son échine
57 
• Bien que nous n'ayons pas ici 
la prétention de faire une analyse exhaustive du  paradigme apocalyptique dans l'ensemble de 
la culture russe, la dissection de ce germe nous permettra par la suite de mieux comprendre la 
sujétion dont sont sujets les  protagonistes du  roman ainsi  que  le  climat d'attente sur lequel 
Les Démons s'ouvre. Georges Nivat nous aide à mieux comprendre cette présence de Dieu et 
de  la fin  dans  la culture russe: « La littérature russe est toute entière placée sous le signe de 
la  séparation,  du  schisme,  du  raskol,  [... ]  Elle  appelle  un  temps  futur,  où  l'homme  sera 
nouveau en  accord  avec  le  TOUt.
58  » Le  schisme est en effet la  pierre angulaire d'une utopie 
socio-apocalyptique
59
,  c'est-à-dire le  premier paroxysme du  drame russe du  déracinement.  Il 
56  Les Démons,  t.  l,  p.61. 
57  Barthélemy  Vogels  et  Charles  Hyart  donnent  quelques  pistes  afm  de  mieux  comprendre  la 
popularité  du  livre  de  l'Apocalypse  en  Russie:  « Nous  croyons  que  ce  succès  est  dû  d'une  part 
qu'André  de  Césarée  [ évêque  byzantin  et exégète  de  l'Apocalypse de  St-Jean]  met  l'accent sur  le 
rôle de  l'Antéchrist. .. et d'autre part à la position défensive qu'a dû  prendre la Russie  au  point de  vue 
religieux  à  partir  du  moment  où  se  sont  multipliéS  ses  contacts  avec  le  monde  occidental. 
L'Iconographie russe de  L'Apocalypse: La mise à jour des livres saints.  Paris: « Les Belles Lettres», 
1985, p. 212. 
5& Georges Nivat. « Le devoir de résurrection», Le Magazine littéraire, no 440, mars 2005, p. 32. 
59 Terme emprunté à Florovsky, Les voies de la théologie russe, Paris: Desclée de Brouwer, Coll. 
« Essais», 1991. 474  p. 31 
exprime une rupture de J'unité. Événement fondateur de l'identité russe, le schisme, ou raskol 
qui signifie séparation en russe, marque Je refus des Vieux-Croyants et de leur chef Avvakum 
des  réformes  religieuses  apportées  par  le  Patriarche  Nikon  en  1666  lors  du  concile  de 
Moscou. Ces réformes, mineures, consistaient, entre autres, en  l'imposition du signe de croix 
grec,  c'est-à-dire un  geste  effectué  par trois  doigts  plutôt  que  deux,  et  une  révision  de  la 
traduction de  certains passages de  la  Bible.  Or,  pour  les  Vieux-Croyants,  l'adoption de  ces 
nouvelles  pratiques  religieuses  marque  l'avènement  de  la  fin  des  temps  annoncée  par 
l'Apocalypse où  Nikon devient la  figure  de  l'Antéchrist.  Comme  le  souligne  le  philosophe 
Georges Florovsky,  il  ne  faut  pas  considérer  le  schisme russe  dans  les  détails,  mais  plutôt 
dans  la  signification  de  son  ensemble:  « La  clé  du  Schisme  russe  [...]  ne  doit  pas  être 
recherchée dans  un  problème  de  rituel,  elle  réside  dans  le  sentiment d'une imminence  de 
l'Antéchrist.
60  »  Ce  sentiment  d'attente  hantera  longtemps  le  peuple  russe.  De  cet 
affrontement découle une  profonde et vive déchirure sur le visage de la Russie dont le corps 
est sporadiquement marqué par des convulsions de fin du Monde. 
Dès  lors,  deux factions s'affrontent: les slavophiles et les  occidentalistes. Suite aux 
changements  sociaux  annoncés  au  milieu  du  XIXe  siècle  par  Nicolas  II,  le  spectre  de 
l'Antéchrist se cambre à nouveau. Avec la résurgence d'attentats terroristes, la publication de 
multiples  pamphlets  qui  contestent  les  décisions  du  tsar,  que  l'on  considère  comme  la 
nouvelle préfiguration de  l'Antéchrist, la Russie est de  nouveau à feu  et à sang
61 
• De  plus,  le 
Schisme,  en  plus  d'entraîner  une  revitalisation  et  une  actualisation  des  lectures 
apocalyptiques, annonce l'apparition du mythe du  peuple russe comme nation théophore.  En 
effet, suite au Schisme, et par l'entremise de  la menace de  la fin des temps à venir, le clergé a 
utilisé la figure du Faux-prophète afin de conserver une foi  pure et résolument russe. Le 
60  Ibid.  p.91. 
6J  Florovsky souligne « Les années [ mille huit cent] soixante-dix mirent en évidence la tendance 
apocalyptique de  l'histoire des sentiments russes.», op.  cil.  p. 287. 32 
clergé brandissait la menace de la fin dans le  but de « garder une foi  qui risquait de s'altérer, 
une  foi  liée  à  la  grandeur  d'une  Russie  choisie  par  Dieu  pour  continuer  la  mission  de 
l'Empire romain, quatrième et dernier empire selon les  prophéties de Daniel.
62  » Dieu est la 
force de la  Russie. Le peuple russe est le  corps de Dieu. Ce peuple a été choisi pour voir le 
retour de Dieu sur terre, pour recommencer le salut de  l'humanité, comme l'écrit l'écrivain 
Dmitri Mérejkowski à  l'aube du  XXe siècle: « Les autres  peuples achèveront  le  salut du 
monde, - la  Russie  le  recommencera.
63  » Cette croyance,  très  présente dans  la  littérature 
russe, est en quelque sorte la fondation sur laquelle s'échafaude tout l'imaginaire de la fin du 
roman  de  Dostoïevski.  C'est cet espoir qui  nourrit et guide  la  petite  société.  Il  n'est  pas 
question d'une révolution vide de sens. Au  contraire, le  changement d'ordre coïncide avec 
l'avènement de  la  Grande Russie sur l'échiquier mondial,  et cela,  Piotr Verkhovensky l'a 
bien  compris.  Toutefois,  comme  nous  l'avons  montré,  il  se  sert  de  cet  élan  à  des  fins 
personnelles.  Le Schisme,  que certains  considèrent comme  un  véritable  suicide  spirituel, 
éveille donc l'ombre de l'Antéchrist qui  longtemps planera sur la  Russie. Se nourrissant du 
passé, se prolongeant dans l'espoir d'un avenir, le Schisme n'est jamais conjugué au  présent. 
Outre une lecture sémiotique acharnée du peuple russe qui voit dans les changements sociaux 
décryptés  des  signes  de  la  fin,  le  raskol  marque  J'éclatement  de  l'unité d'un  peuple  au 
pouvoir, dorénavant mutilé en son sein. 
C'est  dans  ce  spectre  de  la  lacération  que  se  développent  les  fondements  de 
l'imaginaire de la fin des Démons. La rupture et la désunion sont omniprésentes dans le récit, 
elles sont structurantes d'un horizon à venir.  JI  y a d'abord la rupture entre la haute société et 
les  serfs.  Stépane  Trofimovitch,  homme  de  la  haute,  truffe  son  discours  de  paroles 
empruntées à  la  langue  française  qui  s'oppose au  russe  de  la  classe  populaire,  mots  qui 
prennent toute leur ampleur quant à eux dans la  bouche de Chatov. Le gouffre s'étend et se 
creuse aussi entre les slavophiles, Chatov par exemple, qui défendent une Russie qui renaîtra 
de ses cendres, et les  occidentalistes, dont Stépane et Kamarzinov entre autres, qui fuient un 
62 Barthélemy Vogels et Charles Hyart, op.  cit., p.  188.
 
63  Dmitri Mérejkowski. Le Carnet de notes, Paris: Éd. Brossard,  1921, p. 261.
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pays en ruines. Or, de toutes les cicatrices encore vives sur le visage de la Sainte Russie, c'est 
celle de  la  mort de  Dieu qui  tous les  personnages du  roman.  Plusieurs fléaux s'abattent sur 
les protagonistes, mais ce déchirement entre la croyance en  l'existence de  Dieu et  l'éclosion 
du  nihilisme  est fondamental.  Tous  les  habitants  de  la  petite  société  portent le joug de  ce 
questionnement  spirituel.  Chatov  rappelle  cette  réalité  de  l'atermoiement de  Stravroguine, 
l'homme qui  pourtant  ne  semble  ni  froid,  ni  chaud  à  la  question  de  Dieu,  mais  qui,  d'un 
geste,  pourrait  renouveler  le  destin  à  venir de  la  Russie.  Alors  que  Chatov  le  questionne 
incessamment  sur  sa  position  envers  Dieu,  Stavroguine  perd  patience  et  lui  demande 
l'essence  de  cet  interrogatoire.  Chatov  lui  rétorque  que:  « Cet examen  se  fera  pour  des 
siècles et des siècles et jamais plus  il  ne se  rappellera à VOUS. 
64  » En  ce dédale temporel  qui 
symbolise  l'ampleur de  la  crise  eschatologique se  terre  inexorablement  le  Minotaure et sa 
menace. L'examen de conscience séculaire frappe les personnages, au  cœur du  labyrinthe et 
ils  doivent affronter celui-ci.  Répondre à cette question du  lien  entre Dieu  et la  terre russe, 
c'est tenter de  réunifier à  nouveau  la  Russie,  déchirée  depuis  le  Schisme.  L'abolition  du 
servage ne  doit pas  se  lire seulement comme une transformation sociale fondamentale dans 
les  mœurs russes, c'est aussi  l'abandon de  la  terre russe par l'homme. Pour  le  peuple russe, 
travailler  la  terre, c'est du  même coup  entretenir sa foi  envers Dieu.  Délaisser les  labours, 
c'est laisser en jachère le corps du Christ. 
Cette conséquence est magnifiée dans une nation où  l'abandon de Dieu signifie .Ia fin 
de  la  gloire d'un peuple.  Dostoïevski met en  scène cette déchirure à même ses personnages. 
Ce combat entre la mOlt  imminente d'un Dieu négligé et sa survie nécessaire à la force d'un 
peuple scande tout le roman. Kirillov, dont le discours est devenu emblématique, ne croit plus 
en Dieu, mais en un  homme-dieu. Son suicide sera l'échec de sa thèse. Monsieur Kamazinov, 
qui est pourtant le fleuron de  la littérature nationale, délaisse l'Église russe. Désenchanté, 
64  Les Démons, t.  11,  p. 76. 34 
sans espoir aucun, il abandonne la Russie au profit de l'Allemagne: « La Sainte Russie est la 
dernière au  monde à pouvoir se défendre de  quoi que ce  soit [... ] moi,  le  dieu  russe, je n'y 
crois  plus du  toUt.
65  » Ce  dernier démontre clairement que ne  plus croire en  Dieu,  c'est ne 
plus croire en  la  Russie.  Devenu athée, il quitte alors les  terres russes pour une  autre lande. 
Stépane Trofimovitch, pour sa part, se défend d'être athée, pourtant il  s'enfonce dans une foi 
réfléchie, mièvre et désincarnée:  « Dieu, j'y crois, mais distinguons. 
66  » Ce  dernier fera  la 
rencontre avec Dieu à la toute fin  du  roman. Entre temps,  il  défend du  bout des lèvres une foi 
polie et peu  engageante. Alors que certains personnages dénoncent ou  revendiquent une  foi 
qui  n'est plus vécue,  mais  intellectualisée, analysée puis  inévitablement délaissée, d'autres, 
comme Chatov,  dénoncent par de  grandes  logorrhées  hyperboliques  l'athéisme vampirisant 
qui  extirpe d'une lapée la force  de  la nation. Chatov croit avec une  passion acharnée en  un 
peuple russe encore théophore : « celui qui  vient renouveler et sauver le  monde avec le  nom 
d'un Dieu  nouveau,  le  seul à qui  soit donné  les  clefs de  la  vie et de  la  parole nouvelJe.
67  » 
Selon  lui,  le  Royaume de  Dieu  sur terre  est  la  Russie alors  que  l'Europe est  Je  terreau  de 
l'Antéchrist. Un  athée ne  peut être russe car le  peuple est le corps de  Dieu, son  incarnation. 
« Chaque peuple reste un  peuple tant qu'il a un  dieu qui  lui  est propre...Quand  il  perd  cette 
foi,  il  cesse d'être un  peuple.
68  » Ces paroles  illustrent Je  courant de  pensée slavophile qui 
sévit dans une partie de  la Russie et qui  s'oppose aux intellectuels qui  ont délaissé l'idée de 
Dieu et la Russie par ricochet. Ces pensées résonnent dans les paroles de plusieurs. Ressac du 
Schisme passé,  la  petite société du  roman  pOlte  encore les  lacérations de  naguère.  L'unité 
n'est pas  retrouvée,  mais  se  perd  plutôt dans  le  dédale  de  pensées de  chacun.  Rien  ne  les 
réunit. C'est en  ce sens que  le questionnement sur Dieu  est fondateur d'un imaginaire de  la 
fin.  C'est dans  cette  tourmente  séculaire  que  se  sculpte  la  figure  de  Nikolaï Stavroguine, 
65  Les Démons,  t.  Il,  p. 282. 
66 Les Démons,  t.  1, p. 65. 
Notons  que  l'utilisation  de  J'italique  dans  cette  citation  marque  l'utilisation  de  termes  français 
dans  la  version  originale  russe.  Dostoïevski  illustre  en  quelques  mots  cette  double  séparation  qui 
oppose certains personnages. 
67  Les Démons,  t. Il, p. 72. 
68  Les Démons,  t. II, p. 80. 35 
auquel  nous  consacrerons  tout  le  chapitre  deux.  Seul  Stavroguine,  par son  sacrifice,  peut 
rallier les  différends et unir un  peuple. Nouveau Christ attendu par chacun, il  est l'homme 
unificateur  et  charismatique  en  qui  tous  croient  comme  en  un  nouveau  dieu,  un  dieu 
résolument  russe.  C'est  Stavroguine,  et  non  Piotr,  qui  pOlie  en  son  sem  l'espoir  d'une 
rénovation pour le peuple. Or, Stavroguine est l'être vide qui refuse tout sacrifice. 
Ainsi donc, l'imaginaire de la fin,  incarné par des troubles temporels dans le  récit et 
cristallisé par les  désordres causés par Piotr, trouve son  essence dans  la  question de  Dieu. 
Problématique  qui  a  longtemps  hanté  la  culture  russe,  la  résurrection  unificatrice  des 
lacérations séculaires devient ici  l'horizon vers lequel se tournent les personnages du  roman. 
Ce  non-avènement  d'un  dieu  salvateur  est  non  seulement  l'échec  d'un  changement  tant 
attendu par la petite société, mais l'incertitude d'un peuple pour les siècles futurs. 
1.4 Conclusion 
Nous avons établi dans ce chapitre que l'imaginaire de  la  fin joue un  rôle prépondérant 
dans  le  roman  de  Dostoïevski.  Les  Démons  s'inscrit  dans  une  longue  tradition  socio­
apocalyptique  russe  dont  les  réminiscences  apparaît  en  filigrane  le  roman.  Devant 
l'impossibilité de vivre la fin - ce qui coïnciderait inéluctablement avec la  mort du  sujet - la 
fin  est  de  l'ordre  de  ta  pensée.  C'est  une  pensée  totalement  habitée  par  le  temps.  Par 
conséquent, la temporalité des Démons est éclatée: présent, passé et futur se confondent sans 
cesse. Non seulement les personnages semblent happés par ce temps, craignant et espérant sa 
fin,  mais ils tentent aussi de le comprendre, de l'intellectualiser afin qu'il ne menace plus de 
disparaître. Le  roman est scandé par un  temps de crise, c'est-à-dire une rupture d'équilibre, 
un  moment surchargé de sens. Il  n'est plus question d'un temps calendaire, humanisé, mais 
bien d'un temps qui  déborde de  ses propres limites, comme le  souligne Frank Kermode. À 
plusieurs  reprises,  nous  avons  insisté  sur  le  fait  que  les  actions  des  protagonistes 
s'accumulent, voire se  précipitent en un  laps de temps très court, laissant le  lecteur incertain 
sur  la  durée  réelle  du  récit.  Piotr  Stépanovitch  Verkhovenski  tente  de  tirer  parti  de  ces 
troubles. Car le temps karifié est double; surchargé de sens, il  est aussi, selon le  mythe grec, 
l'opportunité qui passe et que l'on doit saisir. L'entreprise de Piotr, nourrie par son désir de 
pouvoir personnel, est vaine. Il  incarne une apocalypse sans transcendance. L'homme n'a pas 36 
l'étoffe nécessaire pour accomplir cette tâche.  JI  a  besoin  du  charisme quasi christique de 
Nikolaï Stavroguine. CHAPITRE 2 
L'ABÎME DU  REGARD 
« Si tu plonges longtemps ton regard dans l'abîme, 
l'abîme te regarde aussi» 
F. Nietzsche 
Jeter son « regard dans l'abîme », c'est offrir celui-ci au traquenard de  l'aveuglement et 
de  l'oubli.  Par  son  vide  insondable,  le  néant  se  découvre  devant  l'homme  qui  regarde: 
l'abîme le menace et le mène à sa perte. L'abîme, dans Les Démons de Dostoïevski, c'est un 
homme sans regard, un  homme vide, qui est à la fois l'espoir et la crainte d'une société tout 
entière. Et cet homme, c'est NikoJaï Stavroguine. 
Le déploiement de  cette figure  de  l'absence ne s'esquisse pas  dans  le  deuil  ou  la 
disparition, mais dans le vide et dans ce qu'il a de plus menaçant pour l'homme: la perte de 
soi,  du  regard  et  de  la  mémoire.  La  figure  de  Nikolaï  Stavroguine  est  principalement 
engendrée par le  regard. Cette figure est sculptée par le  regard d'individus qui  sont porteurs 
d'un désir, celui de croire et de voir en Stavroguine l'idole qui enclenchera la rénovation de 
la  Sainte Russie. Or, comme la Méduse, la figure de Stavroguine ravit ce regard à l'homme 
qui  croise  ses  yeux.  Dans  un  même  mouvement,  elle  exalte  l'homme  qui  la  regarde  et 
entreprend de lui  voler son regard. C'est une cécité qui n'est jamais que momentanée, mais 
elle se résume en  un obscurcissement du regard des personnages face aux événements passés, 
présents et futurs, et en un état d'oubli passager, voire transitoire, qui les pousse à des actes et 38 
à  des  paroles  décousues,  anarchistes  et  involontaires.  À  l'image  du  tableau  de  Bruegel 
illustrant la  parabole biblique des aveugles, cette absence de  regard  et cet oubli  guident les 
personnages peu à peu vers le gouffre. 
À partir du  roman Les Démons et de son principal protagoniste, Nikolaï Stavroguine, 
nous nous proposons ici d'explorer la dialectique de la formation de la figure en tant qu'objet 
de  pensée, de  suivre son  déploiement et d'identifier les  conséquences de  sa  fascination.  La 
figure permet d'avoir accès à l'imaginaire, comme le soutient Bertrand Gervais. Cette figure 
germe dans le terreau de l'agitation sociale qui règne dans la petite société des Démons et elle 
deviendra,  pour plusieurs  personnages,  un  emblème  ou  plutôt  une  idole  d'une fin  à venir. 
L'arrivée de Stavroguine dans le roman coïncide avec de nombreux troubles qui bouleversent 
la  société  et ses  citoyens.  L'abolition du  servage  annoncée  par  le  tsar  Alexandre  11  et  un 
questionnement  profond  sur  la  position  et  l'avenir de  la  Russie  Impériale  sur  l'échiquier 
européen se confondent sans cesse avec un atermoiement sur l'idée de  Dieu dans une Russie 
nouvelle  qui  s'apprête  à  renaître
l
.  Or,  cette  figure  aux  traits  messianiques  émane  de  ce 
pouvoir du  regard, et de  ce désir ineffable de  voir et de croire. Afin d'appuyer et de nourrir 
cette  assertion,  nous  nous  baserons  sur  les  écrits  de  l'historien  de  l'art,  Georges  Didi­
Huberman, et plus particulièrement sur ses théories concernant l'homme de  la  croyance. Ce 
type  d'homme,  affrontant  Méduse  du  regard,  est  sous  l'emprise  du  ravissement,  il  est 
dépossédé de  lui-même.  Il  est aux prises avec des troubles d'élocution et de  perception qui 
sont antérieurs au chaos sur lequel s'érige le roman de Dostoïevski. 
1  Comme  nous  l'avons  souligné  dans  te  chapitre  précédent,  se  questionner  sur  J'existence  de 
Dieu, c'est nécessairement s'interroger sur le destin de  la Russie. Travailler la terre russe,  la cultiver, la 
faire fructifier, c'est du  même coup méditer sur Dieu et renforcer sa foi.  L'abolition du servage amène 
donc de façon métaphorique une remise en question de  la façon de vivre sa foi. 39 
2.1 Le regard du vide; l'apparition de la figure 
L'intrigue des Démons se déroule dans  un  chaos tissé de comportements exaltés et 
d'actes anarchiques.  Or,  quelle est l'assise sur  laquelle s'érige cet univers débridé qui,  en 
l'espace d'un temps nimbé d'oubli et d'incompréhension, bat au  son des sept trompettes de 
l'Apocalypse? Dès son apparition, Nikolaï Stavroguine prend  les  traits à la fois d'un  Christ 
noir  et  d'une  incarnation  de  l'espoir russe,  figure  d'un  vide  dont  le  ressac  plonge  ses 
admirateurs dans des troubles divers. 
Ces  troubles,  socle  sur  lequel  s'échafaude  tout  le  désordre  du  roman,  émanent 
essentiellement de  la  figure  énigmatique,  voire  mystique,  de  Nikolaï Stavroguine,  fils  de 
Varvara Petrovna et du  général Stavroguine, un  homme frivole qui quitta très tôt  la  maison 
familiale.  Cette  figure  est construite  par  la  rumeur,  les  ouï-dire,  les  «  paraît-il»;  elle  est 
marquée par le manque d'exactitude ainsi que par j'oubli. 
Les paroles des habitants de  la petite ville sculptent le visage de cet homme muet et 
flegmatique. Stavroguine est sublimé par cette part de rêve, d'attente messianique, d'angoisse 
collective et de ressentiment social qui  sont ici  le  corollaire de  la  rumeur.  Stavroguine parle 
peu. Ce sont les autres qui tracent son portrait. Cette esquisse est l'amalgame de récits touffus 
et  disparates.  Avides  de  savoir  ce  que  devient  le  fils  unique  de  Varvara  Pétrovna,  les 
habitants tissent l'effigie de l'homme avec les  lambeaux de paroles qui  parviennent à  leurs 
oreilles, même si  ces informations approximatives ne sont jamais confirmées par le  principal 
intéressé. C'est ainsi qu'ils apprennent la démission de Nikolaï Stavroguine de l'armée: « On 
apprit enfin, par des voies détournées, qu'il était à nouveau à Pétersbourg? » Même sa propre 
2 Les Démons t.  l,  p. 73. 40 
mère  épanche  ses  oreilles  à  ces  ragots  afin  d'avoir des  nouvelles  de  son  fils:  «  Varvara 
Petrovna eut vent de rumeurs assez étranges.
3 » Par conséquent, malgré son absence qui s'est 
étirée sur plusieurs années, tous les habitants de  la  ville savent, ou enfin pensent savoir, ce 
qu'il est advenu de l'homme. Construction de  J'imaginaire collectif et de la  confusion  des 
racontars, Nikolaï Stavroguine surprend  à  son  retour dans sa vi Ile  natale,  au  tout début du 
roman: « [00'] c'est toute la ville qui s'étonnait, une ville qui, bien sûr, connaissait déjà toute 
la  biographie  de  M.  Stavroguine,  et avec  même  de  tels  détails  qu'il  était  impossible  de 
simplement imaginer d'où ils avaient bien pu être tirés.
4 »Il y a donc une avidité flagrante de 
la  part des habitants face  au  sort de Nikolaï Stavroguine. Cet appétit,  présent mais jamais 
expliqué, est tant bien  que mal  comblé par des paroles rapportées, des  boniments et autres 
qu'en-dira-t-on indémontrables. 
Avant même son arrivée dans le  roman, Stavroguine tangue entre le  mythe et la réalité. 
Il  est en  quelque sorte le  miroir d'une conscience collective dans lequel  la  société scrute ses 
propres traits
5
. Héros du roman, il  y est pourtant absent la plupart du temps et du même coup 
magnifié,  ou  plutôt  mythifié  par  la  rumeur  publique.  L'individu  possède  d'ailleurs  un 
charisme troublant, il  charme toutes les femmes sur son passage et parsème chez les hommes 
les  semences d'idées contradictoires. Or, Stavroguine est un  être essentiellement vide, sans 
regard aucun.  Il  est d'une insondable indifférence,  incapable de faire  la  distinction entre  le 
bien  et  le  mal,  et  il  cherche à  provoquer par pur plaisir et par volupté  morale.  Toutefois, 
l'homme  est  conscient  d'être  porteur  d'un  néant  abyssal.  Il  est  d'ailleurs  hanté  par  les 
réprimandes que Dieu a faites à la riche et prospère Église de Laodicée dans L'Apocalypse de 
Jean.  Ces  paroles  résonnent  dans  tout  le  roman,  comme  les  cloches  d'une  cathédrale, 
abandonnée de Dieu, vidée de ses croyants: 
3 Les Démons, t.  J,  p.  72. 
4 Les Démons, t.  J,  p. 75. 
5  Inspiré  des  propos  de  François  Ploux.  De  Bouche  à  oreille:  naissance  et  propagation  des 
rumeurs dans /a France du XIXe siècle, Paris: Aubier, Coll. « Historique», 2003, 288 p. 41 
Écris à l'ange de  Laodicée: ainsi  parle l'Amen,  le  témoin  fidèle  et véritable,  le 
principe de la création de Dieu. Je sais tes œuvres et que tu n'es ni froid ni chaud. Si 
seulement tu étais froid  ou chaud! Parce qu'ainsi tu  es tiède et ni  froid  ni  chaud, je 
vais te vomir de ma bouche
6
. 
Laodicée est la métaphore même de cet individu dont le magnétisme est vain. Les idées qu'il 
inculque aux hommes se  résument à un jeu pervers, transformant ces derniers en  de  simples 
pièces sur un  jeu d'échecs métaphysique.  L'homme est une  croix  sans  le  Christ,  un  porte­
étendard sans drapeau
7
. Son être est en complète rupture avec le mythe qu'il engendre malgré 
lui. 
Dans une société qui s'apprête à renaître à travers les douleurs de l'enfantement, mais 
surtout dans le doute de la survie de l'entité naissante, l'arrivée du charismatique Stavroguine, 
ce  porteur du  vide,  plonge les habitants de  la  petite ville dans  un  grand  émoi. Comme nous 
l'avons  souligné,  Stavroguine  est  un  être  tissé  par  la  rumeur:  il  attire  inexorablement 
l'attention, il fascine, voire il hypnotise celui qui  le regarde. Tous les regards convergent vers 
lui.  Et il  devient, malgré lui,  l'espoir de  l'avènement de la Russie rénovée. On  lui  donne  le 
visage du  Christ nouveau. Sans même qu'il le veuille, on l'affuble du rôle du Sauveur: il  est 
celui  qui  pourrait  rassembler  le  peuple.  L'homme  qui  pourtant  a  longtemps  habité  à 
l'extérieur de  la ville semble, à son retour, porteur de son salut.  Il  mystifie et effraie tout à la 
fois.  Piotr, dans un  moment d'extase, résume  bien  ce  que  provoque Stavroguine:  «  il  vous 
envoûte!8  » Cet envoûtement, c'est-à-dire  l'enchevêtrement du  maléfice et de  la  séduction, 
c'est l'apparition de  la figure, au sens où  l'entend Bertrand Gervais
9
.  Il  dit du surgissement de 
6 Les Démons,  t.  II, p. 450. 
7  Il  est à noter qu'en russe Stavroguine ( StavrogÎn) évoque la  croix sur laquelle on  crucifiait les 
esclaves, dont un  certain Jésus de Nazareth. Information tirée de l'article de George Nivat « L'enfer: 
de Dostoïevski aux écrivains du goulag.», Magazine littéraire, no 356, juillet-août 1997, pp.75-79. 
8 Les Démons,  t.  II, p. 365. 
9  Le  concept  de  figure  est  développé  dans  Figures,  lectures.  Logiques  de  l'imaginaire  t.  1, 
Montréal: Le Quartanier; « Coll. Erres essais »,  2007, 243 p. 42 
la figure  qu'  « elle apparaît souvent comme un  coup de foudre.  [...]  C'est une révélation, 
moment inouï où une présence nous apparaît, où une vérité s'impose subitement et dicte sa 
10i. 'O  )} 
La figure est un foyer de l'attention, là où convergent les regards. Elle n'existe pas en 
soi, elle est plutôt le résultat d'une projection. La figure comme objet de pensée apparaît là où 
il  y a absence. Elle vient colmater un  vide. Comme nous l'avons vu à la fin  du chapitre l,  la 
Russie a besoin d'un être qui  puisse rallier les troupes, raviver et fouetter les flancs de cette 
Russie  théophore  qui  a  perdu  l'idée  de  Dieu.  C'est dans  ces  circonstances,  soit  ce  vide 
spirituel, qu'apparaît Stavroguine : « [...]  l'on pouvait lire les attentes les  plus impatientes 
dans tous les yeux dardés sur lui  [... ] une fois que l'on apparaît,  il  devient impossible de se 
cacher.
11 
)}  Le verbe « apparaître)} est important. Cette action qui  traduit le  fait de venir à 
l'existence illustre  le  procédé de figuration,  c'est-à-dire l'émergence d'une chose qui  était 
auparavant absente. 
L'éclosion de la figure se fait en deux temps. Il  y a d'abord la perception de celle-ci, 
une représentation qui  vient combler un vide.  Puis, il y  a  l'imagination, c'est-à-dire que le 
sujet voit en  l'objet une signification particulière, qui  lui  est propre. La figure est engendrée 
parce que soudainement on lui  prête un  caractère singulier. Elle se démarque. Dès lors « elle 
engage [... ] l'imagination du sujet qui, dans un même mouvement, capte l'objet et le  définit 
tout entier, lui  attribuant une signification, une fonction,  voire un  destin. La figure, une fois 
saisie, est au cœur d'une construction  imaginaire.
12  » La figure de Stavroguine est générée 
par le regard, en ce sens où, comme le souligne Georges Didi-Huberman : 
10  Ibid.  p.  15.
 
Il Les Démons,  t.  II,  p.  160.
 
12  Bertrand Gervais. op.  cil. pp.  16-17.
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[... ]  chaque  chose  à  VOIr,  si  étale,  si  neutre  soit-elle  d'apparence,  devient 
inéluctable  lorsqu'une  perte  la  supporte  - fût-ce  par  le  travers  d'une  simple 
association d'idées, mais contraignante, ou  d'un jeu de  langage -, et,  de  là,  nous 
regarde, nous concerne, nous hante.  13 
Soudainement,  Stavroguine n'est plus  un  citoyen  parmi  tant d'autres que  l'on remarque à 
peine  d'une  œillade,  il  hante  implacablement  les  habitants.  Revenons  à  la  citation  de 
Nietzsche, en  exergue de  ce chapitre: « Si  tu  plonges  longtemps ton  regard  dans J'abîme, 
l'abîme te regarde aussi. » Cette citation nous permet de mieux comprendre la naissance de la 
figure  de  Stavroguine.  Les  individus  plongent leur regard  dans  la  figure  du  vide,  comme 
hypnotisés  par ce  néant.  Ils  espèrent y déceler quelque chose.  Ils  se sentent soudainement 
concernés par la figure de Stavroguine, car ils ont l'impression que l'abîme les regarde à son 
tour.  Cette figure  émane d'un vide spirituel profond présent chez les  habitants de  la  petite 
ville. Ils ont perdu ou  plutôt oublié le lien sacré entre Dieu et la terre russe. Or,  le  retour de 
Stavroguine magnifié par la rumeur coïncide avec le  désir de  combler ce  vide.  Dès lors,  le 
regard  que  les  habitants  posent sur  lui  n'est plus  le  même.  Par une association  d'idées et 
embrasés par la rumeur, ils voient en lui  l'espoir en  la réunification de Dieu et de la terre. Le 
fait  qu'ils  soient  concernés  subitement  par  cet  homme  explique  du  même  coup  toute 
l'attention et les ragots à son égard. 
Stavroguine est perçu comme à la jonction entre les attentes des habitants de la ville 
et un espoir de rénovation des temps, l'aspiration à un retour de la Grande Russie. Pour ceux 
qui  le  contemplent,  il  porte  en  lui  la  promesse  d'un temps  à  venir.  C'est pourquoi  nous 
avançons que la figure de Stavroguine est constituée par le  regard. Il  est investi d'un rôle qui 
ne concorde pas nécessairement avec ce qu'il est.  En  tant que figure, Stavroguine est encore 
et toujours un  être à venir. Il  incarne des aspirations futures, des idées qui ne sont pas encore 
présentes mais qui prennent racine dans le passé. Il est hors du temps. Une fois figure, il  est 
13  Georges Didi-Huberman. Ce que nous voyons,  ce qui nous regarde. Paris: Éditions de Minuit, 
Coll. «Critique», 1992, p.  13. 44 
revêtu  d'un imaginaire propre  à ceux qui  le  regardene 
4
•  En  revanche, comme l'a confirmé 
l'écrit à l'ange de  Laodicée précédemment, Stavroguine est un  porte-étendard sans drapeau, 
un être charismatique sans cause. Cet homme est la figure du  vide. René Girard, entre autres, 
a mis  en  évidence cet aspect du  personnage, dans son  essai Mensonge romantique et vérité 
romanesque: « La  transcendance déviée est une descente vertigineuse, une plongée aveugle 
vers  les  ténèbres. 
15  » Cette  plongée  est  la  fable  des  Démons.  L'abysse est  le  regard  de  la 
figure. 
La  figure  de  Stavroguine, dans  ce  contexte social  trouble,  sert en  quelque sorte de 
révélateur à celui  qui  la  contemple, et elle lui  sert à comprendre ou  plutôt à  interpréter les 
événements qui  se  produisent. Celui  qui  regarde  la  figure  se  projette en  elle,  ['investit et  la 
sculpte de ses craintes et de ses espoirs. La figure est la  médiation entre soi et la collectivité, 
fondée  sur  un  acte  d'imagination.  Elle  incarne  une  signification  propre à chacun.  Comme 
nous l'avons observé ci-haut, la figure,  dans Les Démons, naît et se déploie dans ce pouvoir 
du  regard  que  le  regardant prête à  l'objet regardé.  Stavroguine n'éblouit pas  seulement par 
son charisme, mais aussi à la  manière d'un soleil dont la  lumière trop franche aveugle. Piotr, 
le  penseur de  la  révolution, se recueille et se  prosterne devant ['astre qu'est Stavroguine. Ce 
dernier remarquera ce  regard  que les autres lui jettent, et s'interrogera, hébété: « Excusez­
moi,  reprit Nikolaï Vsévolodovitch,  réel1ement étonné,  mais j'ai l'impression que  vous  me 
regardez comme un  genre de soleil, et, vous-même, un  genre de  moucheron. 
'6 » Le sujet qui 
regarde  la  figure  met  cette  dernière  sur  un  piédestal,  et  il  doit  lever  la  tête  afin  de  la 
14  Mikhaïl  Bakhtine  parle  de  vision  dialogique:  « Chaque  vérité  d'autrui  est  nécessairement 
introduite dans  le  champ  de  vision dialogique  [... ] Dans Les Possédés, on  ne  peut  trouver  une seule 
idée qui ne se reflète dialogiquement dans la conscience de Stavroguine. » La Poétique de Dostoïevski. 
Paris: Éditions du Seuil, Coll.  «Points- Essais »,1970, p.  121 
15  René  Girard.  Mensonge  romantique  et  vérité  romanesque.  Paris;  Bernard  Grasset,  Coll. 
Pluriel,  1961,  p.  323. Girard n'est pas  le seul  à associer Stavroguine aux ténèbres et au  vide.  Georges 
Nivat dit,  pour sa part, que: « Stavroguine ne  peut  pas être réduit à un  provocateur,  un  terroriste,  un 
barine  qui  s'ennuie,  un  original  dépresso-maniaque,  il  est  essentiellement  vide.  »,  « L'enfer,  de 
Dostoïevski aux écrivains du goulag.  », Loc.  cil.  p.76. 
16 Les Démons, t.  Il, p. 65. 45 
contempler. Le sujet devient  même  un  « moucheron» devant l'astre, un  tout petit insecte. 
Quiconque regarde Stavroguine dans les yeux risque d'y perdre son regard, de se faire brûler 
les yeux. Le moine Tikkhone prend ce risque: « [...] ses yeux se  mirent à brûler;  il  mit  les 
mains en  geste  de  prière.
17  »  En d'autres termes,  la  figure  ravit  le  regard  de  j'autre.  Elle 
transporte le  sujet dans une sorte d'extase, mais du  même coup, elle menace d'embraser son 
regard au point de l'aveugler. Cet aveuglement provoqué par la vue de cette figure du vide est 
l'écho, chez Georges Didi-Huberman, du regard que le regardant jette à l'icône: « Mais cette 
ostension n'en constitue pas moins un fantastique pouvoir du  regard que le  croyant prête à 
l'objet puisque, dans ce qu'il voit, il  irajusqu'à voir son dieu lui-même [...  ]18 ». 
Dans Les  Démons,  ce  n'est  pas  la  représentation  religieuse  dans  son  essence qui 
provoque la dévotion, mais plutôt le  regard qui est jeté sur elle, un  regard empreint de désir: 
du  désir de voir, du  désir de croire.  Il  en est de  même pour la  figure,  ici figure-icône,  une 
représentation  matérielle  de  la  transcendance.  Stavroguine  ne  représente  pas  un  dieu  en 
particulier, mais il  réverbère les désirs des autres. Les hommes nimbés par le  désir de la foi, 
mais qui ont oublié l'idée de Dieu dans la Grande Russie, se perdent dans la contemplation de 
leur conception  intrinsèque d'un dieu.  Ces visions diffèrent d'un personnage à  ('autre.  Par 
exemple, pour Chatov,  Stavroguine est  le  visage  du  nouveau  dieu  d'une Russie  appelée à 
renaître. Pour Piotr, il  est plutôt l'agneau sanctifié dont le  sacrifice instaurera le  changement 
social.  Par conséquent,  le  visage de  la  figure  prend l'apparence d'un masque aux yeux du 
narrateur et de la petite société. Une icône certes, mais une icône au visage absent et vide, qui 
tient  de  l'irreprésentable. À  maintes  reprises,  le  visage  de Nikolaï Stavroguine sera décrit 
comme un  masque, troublant et mystifiant par sa présence. Lors de leur première rencontre, 
le narrateur est happé par son apparence: 
17  Les Démons,  1.  II, p. 491.
 
18 Georges Didi-Huberman. op.  cil. p.  108.
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Ce  qui  me  frappa aussi, ce  fut son  visage;  ses cheveux étaient comme vraiment 
très noirs, ses yeux clairs comme vraiment très paisibles et limpides, le teint comme 
vraiment très  tendre  et  pâle,  mais  d'une santé  comme  trop  claire  et  certaine,  ses 
dents,  de  vrais  rangs  de  perles,  ses  lèvres,  du  corail  - on  aurait  dit,  le  plus  bel 
homme possible, et,  en  même temps,  il  avait comme quelque chose de repoussant. 
On disait que son visage faisait penser à un masque/
9
. 
Le  narrateur manifeste une grande difficulté à décrire les traits du  personnage. II  tangue sans 
cesse entre le beau et le laid,  l'harmonie et la disparité. Cette beauté qui  devient, par sa trop 
grande  perfection,  quasi  laideur,  transforme ce  visage humain  en  un  masque surnaturel.  Le 
visage de  l'homme, devenu  masque d'un dieu, défie toute représentation, toute visualisation 
possible.  Ce  masque apparaît toujours  dans  l'œil  du  regardant.  Plus  les  troubles  tendent  à 
s'intensifier,  plus  le  masque sur le  visage de  l'homme tend  à s'opacifier. Plus  loin  dans  le 
récit, sa propre mère, Varvara Pétrovna, est sidérée à la vue de son fils assoupi: « Son visage 
était  pâle  et  sévère,  mais  comme entièrement figé  [... ]  il  ressemblait  à  une  figure  de  cire 
inanimée?O » Stavroguine porte le masque de Méduse. Quiconque croise son regard est par le 
fait  même  transformé en  pierre.  Celui  qui  regarde  l'homme est  dénué d'une partie de  son 
humanité, ici: regard, mémoire et parole. 
La  figure  ne  relève  pas  seulement de  J'apparition.  Si  elle occupe  une  place  aussi 
importante dans le  regard de l'autre, si elle est à ce point investie par ce dernier, c'est qu'elle 
a quelque chose de désirable, voire de sacré. En  d'autres termes,  la figure possède une aura. 
Beltrand Gervais développe cet aspect fondateur de  la figure: « Le culte rendu à la figure est 
en fait indicatif de son aura, de sa désirabilité?1  » Le piédestal sur lequel s'érige Stavroguine 
portant son masque, c'est l'apparition de  l'aura, telle que définie par Walter Benjamin. Selon 
lui, l'aura est« une singulière trame de temps et d'espace: apparition d'un lointain, si  proche 
19 Les Démons,  t.  l, p. 76. 
20 Les Démons,  t.  II,  p. 42. 
21  Bertrand Gervais.  op.  cif.  p. 70. 47 
soit-il.
22  » Elle marque la désirabilité de l'objet. L'aura donne à ce dernier une valeur sacrée. 
La figure semble accessible, puisqu'elle est apparue dans le  regard du sujet, mais menace du 
même coup de disparaître.  Devant cette menace, ce double mouvement d'apparition et de 
disparition, le sujet ravi par la figure manifeste son désir pour elle, afin qu'elle ne disparaisse 
pas de façon définitive. 
Avec  Stavroguine,  ce  mouvement  se  manifeste  par  le  jeu  des  contraires.  Afin 
d'illustrer cette idée, revenons d'abord sur la description de son visage. Le narrateur le décrit 
comme le  plus bel  homme possible. Pourtant, sa beauté a quelque chose de repoussant. Il  en 
est de même pour son attitude hosti le  : « Vous n'offensez personne et tout le  monde vous 
déteste; vous avez l'air d'être l'égal de tous, et tout le monde a peur de vous [...]23  ».  Malgré 
tout, Stavroguine fascine les habitants de  la  ville,  il  engendre une rumeur effrénée. Plusieurs 
seraient même prêts à Je  suivre, aveuglément: « je croirai ce que vous me direz, comme si 
c'était le  bon  Dieu... Comme un  petit chien, je vous suivrai
24
.  » On  remarque aisément le 
caractère duel  du  mouvement: Nikolaï Stavroguine est un  être  désagréable,  néanmoins  il 
envoûte, ravit et hypnotise au point où on le suivrait partout. 
Poursuivons notre réflexion  sur l'aura avec Georges Didi-Huberman qui  reprend  Je 
concept développé par Benjamin et le déploie à travers le spectre du  regard. Selon lui,  l'aura 
est  mue  par  le  pouvoir  du  regard.  Le  penseur  de  J'image  et  grand  passionné  d'art 
contemporain  veut,  par  le  biais  de  ce  concept,  comprendre  pourquoi  certaines  formes 
dénudées,  voire  épurées,  éveillent  puis  hypnotisent  le  regard  alors  que  d'autres  laissent 
indifférent. L'aura participerait de ce phénomène. L'image auratique est pour lui  « une œuvre 
de  J'absence  allant et venant sous  nos  yeux et hors de  notre  vue?5  »  Ceci  implique  que 
l'expérience  auratique  est essentiellement  dynamique  et  double.  Cette  dernière  n'est  pas 
simplement engendrée par un être qui regarde un  objet de prime abord  intrigant, mais plutôt 
22  Walter Benjamin. Écrits français, Paris: Gallimard,  1991, p.  144. 
23  Les Démons,  t.  II, p. 363. 
24  Les Démons,  t.  III, p.  129. 
25 Georges Didi-Huberman. op.  cit.  p.  104. 48 
par le  regard  que  le  sujet et l'objet « s'échangent ».  En d'autres termes,  le  sujet qui  regarde 
l'objet est  interpellé,  interloqué  par  Je  sentiment que  l'objet regardé  le  regarde  à son  tour. 
C'est en  ce sens que  nous avançons que la figure  « apparaît». Non pas que  la figure devient 
visible, car l'objet ou  la  personne existent déjà, mais, soudainement, suite à cet « échange» 
de  regards,  la  figure  devient  distincte,  elle  apparaît.  La  figure  est révélée  par ce  regard. 
Comme nous l'avons souligné, le sujet est dorénavant hanté par la figure. Il est soudainement 
concerné  par  elle,  se  sentant  touché,  regardé  et  cela  suite  à  une  association  d'idées. 
L'hypnotisme, la fascination,  l'imaginaire sont les germes de ce regard qui  émane de  l'objet 
et qui fixe le sujet. La plupart des personnages des Démons posent sur Stavroguine ce type de 
regard qui engendre la figure. À sa vue, les regards s'illuminent: « Ses yeux s'étaient remis à 
briller.  Il  regardait  toujours  Stavroguine?6  »;  et  s'embrasent:  « Chatov  le  regardait  avec 
feu. 
27  » Ce regard est double dans son ardeur. Il évoque le  brasier de la passion, mais aussi la 
menace  de  la  destruction.  Le  feu  est  à  la  fois  vie  et  mort.  Ce  regard  du  regardé,  double, 
semble pour le regardant s'imbriquer dans les ramifications les plus intimes de son  être, tout 
en  lui  étant étranger. Tous ceux qui  plongent leur regard  dans celui de  Stavroguine ne  sont 
pas seulement hypnotisés, mais aussi happés par quelque chose de  plus fort qui  les  remue et 
les  trouble.  Le  narrateur  décrit  ainsi  Varvara,  qui  ne  peut  cacher  sa  réaction  quand  elle 
regarde son fils: « Je me souviens d'elle tout spécialement à cet instant [... ] elle pâlit, mais, 
soudain, ses  yeux  se  mirent à  briller.
28  » La  vue  de  Stavroguine trouble.  Elle perturbe  les 
gens.  Rappelons  que  la  figure  de  Stavroguine  est  associée  à  l'astre  solaire.  Elle  attire  le 
regard par sa lumière, mais menace du même coup de  brûler les yeux, d'aveugler celui qui  la 
contemple  trop  longtemps.  La  figure  de  Stavroguine  suscite  une  forme  de  ravissement. 
L'apparition  de  l'aura  est  aussi  l'apparition  du  désir  chez  le  regardant,  celui  de  saisir 
totalement cet objet fascinant dont le  va-et-vient est ininterrompu. C'est le  désir de  résoudre 
le  mystère insoluble, de  comprendre l'essence de cette attraction repoussante. L'hypnotisme, 
la  fascination,  l'imaginaire  sont  à  l'origine  de  ce  regard.  L'expérience  auratique,  par  le 
26 Les Démons,  t. Il, p.  58. 
27 Les Démons,  t. Il, p. 83. 
28 Les Démons,  t. l, p. 306. 49 
pouvoir  du  regard,  éveille  dans  un  même  élan  la  mémoire  involontaire  qui  semble 
enchevêtrée  à  même  les  fibres  de  l'homme.  Par  cette  expérience,  le  sujet  est  interpellé. 
L'entrelacement du regard, de la mémoire et du  désir fait à  la  fois apparaître une entité et la 
transforme  du  même  coup.  Il  faut  comprendre  cette  «  apparition  »  de  l'entité  comme 
l'irruption  de  la  figure.  Ainsi  donc,  Didi-Huberman  poursuit  la  réflexion  entamée  par 
Benjamin en développant l'idée d'une double distance et en appuyant fortement sa réflexion 
sur la puissance du regard. 
Tout  bien  considéré,  plus  qu'un  personnage,  Nikolaï Vsévolodovitch  Stavroguine 
apparaît, dans le  regard des autres, comme une figure.  Il  est investi des craintes, mais aussi 
des espoirs qui  animent les  membres de  la  petite  société.  Mue par  le  regard,  la  figure  de 
Stavroguine, trouble, charme et hypnotise ceux qui le regardent. 
2.2 Idole et Aura 
La figure  n'est pas  seulement envoûtement et  relais  de  l'imaginaire.  Elle  appelle 
aussi à un culte. Elle a une valeur rituelle. Stavroguine séduit au  point de devenir une idole. 
L'aura permet d'ériger en quelque sorte un piédestal transcendant à la figure. 
L'aura propre à  la figure fait de cette dernière le  sujet d'un culte qui  lui  assure une 
fonction rituelle, voire sacrée, fondamentale
29
• Elle n'est pas seulement cette marque du désir 
et de la fascination, elle est essentiellement ce qui donne à Stavroguine ses traits mythiques et 
messianiques. Walter Benjamin accorde une grande valeur à cette facette cultuelle de l'aura. 
29  En  d'autres termes: « La  figure  a une  valeur rituelle,  ce  que  signale son  aura.
29  »,  Bertrand 
Gervais. op.  cil., p.71. 50 
Selon lui: « le  mode d'existence de l'œuvre d'areodéterminé par l'aura ne  se sépare jamais 
absolument de  sa fonction rituelle [...  ]31. » Ce  qui  se traduit chez Benjamin comme étant le 
corollaire  du  sacré  est  davantage,  chez  Didi-Huberman,  la  menace  de  l'aveuglement.  Il 
sécularise l'aura.  L'auteur de  Ce  que nous voyons,  ce  qui nous regarde  illustre cet aspect 
fondamental  chez Benjamin  par  l'image de  l'icône religieuse,  retirée,  encadrée souvent de 
dispositifs éclatants, presque aveuglants. L'homme est aveuglé par sa propre foi.  L'objet, en 
retrait sur son piédestal, surplombe le sujet et tient ce dernier en respect devant sa loi visuelle. 
Le sujet se prosterne, ébloui par l'icône qui  le domine, édifiée sur son socle.  L'icône appelle 
donc  ce  pouvoir  du  regard  du  croyant.  Georges  Didi-Huberman  rapproche  le  concept  de 
Walter Benjamin à l'inquiétante étrangeté de Freud: 
Pourquoi reconvoquer encore un  texte si connu? Parce que  l'inquiétante étrangeté 
freudienne  me  semble  répondre  mieux  qu'autre  chose,  à  tout  ce  que  Benjamin 
cherchait  à  appréhender  dans  le  caractère" étrange"  (sonderbar)  et  "singulier" 
(einmalig) de  l'image auratique. Avec l'inquiétante étrangeté, nous aurions dès  lors 
une  définition  non  seulement" sécularisée",  mais  encore  métapsychologique  de 
l'aura elle-même, comme "trame singulière d'espace et de temps", comme pouvoir 
du  regard ... 
J '2 
L'expérience de ]'Unheimliche se définit comme un état d'angoisse et de familiarité. Selon le 
psychanalyste, cette expérience est à la  fois  singulière et étrange.  Ici,  la  double distance de 
J'aura, qui est originaire de la relation entre le regardant et le regardé, résonne dans les propos 
mêmes de Freud. Le pouvoir du regard, essentiel chez Didi-Huberman, devient chez Freud la 
toute-puissance  des  pensées  de  l'Unheimliche  sur  le  sujet.  L'objet est  face  au  sujet,  il  se 
dresse devant lui  comme s'il le surplombait, le faisant tanguer entre le respect et l'obsession. 
Double  déchirement  qui  rappelle  l'aura.  Comme  nous  l'avons  souligné  ci-haut, 
l'aveuglement est aussi  présent. Or,  il  ne  découle pas  de  la  foi,  mais  prend  plutôt la  forme 
30  Il  est  ici  important de  mentionner que  le  terme « œuvre d'art»  utilisé  par Benjamin réfère 
directement à  ses  recherches sur j'aura de  l'œuvre d'art à  l'époque de sa reproductibilité. Toutefois, 
nous  utilisons  ici  cette  citation  dans  la  logique  où  nous  avons  démontré  précédemment  que 
Stavroguine prend l'apparence et la signification d'une icône pour ceux qui le  regardent. 
31  Walter Benjamin. op.  cil. p.  145. 
32 Georges Didi-Huberman. op.  cil.  p.  179. 51 
d'une  chausse-trappe  que  sous-tend  l'expérience  et  l'obsession  possible  du  regardant. 
L'auteur  nous  montre  comment  l'expérience  de  l'  Unheimliche  « revient  à  entrer  dans 
l'expérience  visuelle  de  risquer  de  ne  plus  voir. 
33  » Cette  double  lecture  de  l'aura  est 
omniprésente dans Les Démons et sculpte le masque de Stavroguine. Toujours présent par la 
rumeur  qui  engendre  son  mythe,  Stavroguine est  pourtant  absent  la  plupart du  temps  de 
l'action du  roman.  Cette absence envahissante de l'homme silencieux, cette présence d'un 
témoin dans une société qui parle sans cesse sans jamais réaliser ses paroles provoquent un 
double mouvement paradoxal qui  produit l'aura. Cette absence magnifiée  par la rumeur et 
investie d'un imaginaire collectif attribue un caractère mythique, quasi sacré, à l'homme, aux 
yeux de ceux qui le regardent. 
Une partie de la société s'approprie la figure de Stavroguine au point de le  baptiser, 
quasi inconsciemment: « notre prince
34  ».  Or, cette figure est enfantée par la force du regard, 
certes,  mais  un  regard  qui  provient  d'un  certain  type  d'individu.  Ce  n'est  pas  tous  les 
hommes qui voient en Stavroguine l'être messianique essentiel à  la Grande Russie. Ce type 
d'homme qui  donne vie à  la  figure,  nous pourrions l'associer au  concept de l'homme de la 
croyance
35 
.  Reconnaître en Stavroguine un être messianique est un  exercice de  la croyance 
qui est régi par une vérité qui va au-delà du  regard. L'homme de la croyance est un être qui 
dépasse  par  l'imaginaire  l'objet  visible.  Selon  Didi-Huberman,  l'homme  de  la  croyance 
s'oppose à l'homme de la tautologie, c'est-à-dire l'être qui voit, mais qui en reste au domaine 
du visible. L'homme de la  tautologie ne voit que la vérité plate des choses et des objets. Par 
contre, ce que voit l'homme de la croyance, selon Didi-Huberman, « sera éclipsé ou plutôt 
relevé  par  J'instance  légiférante  d'un  invisible  à  prévoir  ;  et  ce  qui  nous  regarde 
s'outrepassera dans un énoncé grandiose de vérités au-delà, d'ailleurs hiérarchisés de futurs 
paradisiaques et de face-à-face messianiques (...]36  ».  La figure modelée par la force que le 
33  Ibid.  p.  181. 
34  Les Démons,  t. l, p. 94. 
35  Les concepts d'hommes de  la  croyance et de  la  tautologie sont développés par Georges Didi­
Huberman. op.  ci!.  pp. 19-24. 
36Ibid.  p. 21. 52 
regardant  projette  sur  le  regardé  en  fait  une  entité  investie  d'un  désir  plus  grand,  voire 
transcendant qui  dépasse  les  limites  de  l'individu  et qui  fait  de  Stavroguine une  idole,  un 
objet  d'adoration,  de  craintes  et  d'espoirs.  Se  perdre  dans  la  contemplation  de  Nikolaï 
Stavroguine, c'est projeter sur lui ses espoirs d'une révolution à venir et ses idées d'un dieu. 
Toutefois,  nuançons.  Le  terme  «  homme  de  la  croyance  »,  emprunté  à  Didi­
Huberman, devrait plutôt se lire dans ce contexte-ci comme « ['homme de l'espoir ».  Dans le 
roman,  ces hommes de  l'espoir n'ont pas  totalement oublié  l'idée de  Dieu,  mais  plutôt  la 
relation sacrée entre Dieu et la terre russe. Comme nous l'avons souligné à  la fin  du chapitre 
l,  les personnages sont désorientés, ils n'ont plus la foi  en la  Sainte Russie. Certains tendent 
vers le nihilisme, alors que d'autres s'exilent en Allemagne. Or, la  plupart des personnages 
gardent  l'espoir en  l'avènement d'une Russie  rénovée,  réunifiée  dans  l'idée de  Dieu.  Par 
conséquent, ils s'égarent dans la figure et y perdent du même coup leur regard dans le prisme 
de l'espoir. Leur désir, leur espoir de croire à nouveau  les amène par-delà l'objet. C'est dans 
ce « par-delà» que naît la  figure et que Stavroguine prend l'apparence d'une icône ou  plutôt 
d'une  idole,  symbole  d'une  Russie  nouvelle.  C'est  ce  terme  d'ailleurs  qu'utilise  Piotr, 
pourtant nihiliste: « [...]j'aime une idole. Mon idole, c'est VOUS!37 » Ainsi donc, l'homme de 
l'espoir voit toujours au-delà de ce qu'il voit, au-delà de l'objet qui se présente à lui. C'est le 
regard  nimbé  par un  profond  désir de  croire qu'il entrevoit l'espoir comme le  désarroi,  le 
sublime  comme  l'effroyable.  Dans ce  cas,  le  fait  de  voir  la  figure  de  Stavroguine  est  un 
mouvement de rédemption et d'espoir en un temps futur.  Ce voir qui émane de l'homme de 
l'espoir est, comme le  mentionne Didi-Huberman, de l'ordre de la réélaboration constante de 
la  fiction  du  temps:  « Ce qui  est vu  ici  toujours  se prévoit,  et ce  qui  se  prévoit toujours 
concerne une fin des temps [...] Un jour arrivera pour qu'arrive tout ce que nous espérons si 
nous y croyons, et tout ce que nous redoutons si  nous n'y croyons pas. 
38  » Cette fiction  du 
temps se traduit, dans Les Démons, en une constante recherche des signes d'une fin des temps 
proche, imminente; que ce soit dans les multiples citations de l'Apocalypse de Jean présentes 
dans le  roman, un  questionnement perpétuel sur le  temps et sa forme ou  dans une quête des 
37  Les Démons, t.  II, p. 365.
 
38 Georges Didi-Huberman. op.  cit.  p.25.
 53 
sept sceaux dans les faits divers de la  société - idée que nous avons explorée dans le chapitre 
1de ce mémoire. 
Ce regard jeté par le  sujet sur Stavroguine, c'est, comme nous l'avons mentionné, le 
regard  de  l'espoir:  l'espoir  d'être accepté,  reçu  dans  la  société  nouvelle  qui  s'apprête  à 
naître. Or, pour d'autres, c'est le  regard  de  la crainte, crainte de l'Antéchrist qui amène avec 
lui  la destruction d'un monde destiné à être conjugué au  passé. Double mouvement incessant 
donc, qui  rythme Je  pouls social dont le cœur est la figure du  messie. Stavroguine, conscient 
certes de ce regard que les autres lui  prêtent, ne sait quoi en  faire.  Jamais  il  ne jouera de ce 
pouvoir  dont  il  est  malgré  lui  investi.  Nikolaï  Stavroguine  ne  veut  porter  la  croix  de 
personne: ni  celle d'un individu,  ni  celle d'une nation.  Au  contraire, c'est avec  incrédulité 
qu'il  constate  les  faits.  Alors  que  Chatov,  dans  un  élan  de  passion  mystique,  déclare  à 
Stavroguine qu'il est son Dieu, ce dernier le  repousse en  disant:  « Comment se  fait-il  que 
tout le  monde tienne absolument à me  confier des  bannières?  Piotr Verkhovenski  aussi  est 
persuadé que je pourrais" lever la bannière pour eux ", du moins, ce sont ses paroles?9 » Le 
vide,  terme  par  lequel  nous  avons  défini  Stavroguine,  n'est  pas  seulement  j'essence  de 
Stavroguine, c'est le gouffre dans lequel se  perdent les  espoirs d'un dieu au  visage nouveau 
pour une Russie dévastée, défigurée. 
La plupart des personnages présents dans  le  roman de  Dostoïevski sont des  hommes 
de  l'espoir.  Toutefois,  certains  échappent au  regard  médusant  de  la  figure.  Alors  que  la 
majeure partie des  protagonistes se  bornent au  masque de  Stavroguine, et donc,  voient sur 
son visage et en  son être l'incarnation de  la transcendance, deux d'entre eux sauront voir le 
visage de  l'homme, et toucher l'essence de  l'être humain. Ces  personnages, que Dostoïevski 
baptise lui-même les  « psychologues »,  sont des êtres menaçants par leur capacité de sonder 
les désirs et les craintes les plus ineffables et les plus purs inhérents à l'individu. Ce sont des 
hommes qui sont habités par l'idée de Dieu. 
39 Les Démons,  t.  II, p. 83. 54 
Le  premier est Chatov.  JI  ne  croit par encore en  Dieu,  puisque que  croire en  Lui 
implique une acceptation totale, sans limite ni  concession dans la foi.  Il  se confesse; il  croira 
en  Dieu.  Malgré  tout,  Chatov  est  capable  de  percevoir  le  joug  qui  oppresse  Nikolaï 
Stavroguine  et  l'idée - jamais sciemment  nommée  dans  le  roman  - qui  le  triture  sous  le 
masque  de  la  figure.  Dans  un  échange  vibrant et passionné sur Dieu  et  la  Russie,  Chatov 
s'interrompt subitement, confronte le  regard de son interlocuteur et lui  lance: « est-ce que je 
ne  vois pas à votre visage qu'il Y a une  nouvelle idée terrifiante qui  lutte en  vous  [... t 
O ». 
Chatov  est,  comme  la  plupart  des  personnages,  sous  l'emprise  du  charme  de  Nikolaï 
Stavroguine, mais,  contrairement aux  autres,  son  regard  ne  se  déploie  pas  dans  une  grande 
construction  fantasmatique,  voire  eschatologique.  Il  est  capable  d'outrepasser  le  masque 
médusant de  la figure et de toucher le drame intime de l'homme. La preuve, c'est que suite à 
cette réplique,  Stavroguine est visiblement troublé,  ébranlé.  Il  s'adresse à Chatov avec une 
voix  gui  a  perdu  toute  son  assurance:  «  Je  ne  viendrai  plus  jamais  vous  voir,  Chatov, 
prononça d'une voix basse Stavroguine tout en  passant le  portillon.
4
\  » Par ces paroles, nous 
comprenons que  Chatov a réussi  à parler à l'homme, à identifier son  drame personnel.  Son 
regard a dépassé la figure, l'icône. 
Le moine Tikhone est l'autre personnage du  roman qui  échappe au  regard  pétrifiant 
de  la  figure.  Il  est  le  porteur du  message de  Dieu.  Si  sa foi  est certes  imparfaite, elle est 
toujours vivace et tenace malgré  les  désordres qui  agitent sa  contrée. Ce vieux moine,  non 
seulement n'est pas sous l'emprise de cette noire Méduse, mais  il  parvient, en  l'espace d'un 
bref et  éphémère  instant,  à faire  tomber  le  masque  que  la  société a  posé  sur  le  visage  de 
l'homme.  Alors  que  Stavroguine  est  venu  se  confesser  d'un  acte  troublant,  choquant 
d'inhumanité,  le  moine  Tikhone  entrevoit  furtivement  l'essence  de  l'humain:  «  Nikolaï 
Vsévolodovitch parlait avec une sincérité tellement étrange, que nul ne lui connaissait,[ ... ] au 
point,  semblait-il,  que  brusquement  et  sans  faire  exprès,  sa  personnalité  ancienne  avait 
complètement disparu.
42  » Le  moine  porte  sur  Stavroguine  un  regard  dénué  de  croyance. 
40  Les Démons, t.  II, p. 86. 
41  Les Démons, t. II, p. 88. 
42 Les Démons. t.  II, p. 446. 55 
L'homme est libéré des atours  de  la  figure.  Brièvement,  il  devient vulnérable. Tikbone ne 
sera jamais sous l'emprise de la  figure, car il  a la foi  en Dieu. Jamais il  ne se perdra dans le 
vide  de  l'abysse.  Ainsi,  se  perdre  dans  la  figure  de  Stavroguine  et  être  sous  le  joug du 
dessaisissement qui en découle, c'est avoir oublié l'idée de Dieu et du même coup l'idée de la 
grande Russie impériale. L'homme qui possède et porte en lui la foi en Dieu voit Stavroguine 
comme  il  est vraiment:  un  homme  vide,  désemparé par son  existence  vaine,  portant  un 
gouffre qui se creuse en lui. 
La figure naît dans l'œil de celui qui  la contemple. Non pas dans le  regard  de tous, 
mais bien dans J'œil de  l'homme qui  a oublié Dieu et qui  redoute  l'horizon qui  se déploie 
devant  lui.  Alors que  les  personnages,  toujours habités par J'espoir,  ont perdu  l'idée de  la 
relation  sacrée  entre  Dieu  et  la  terre  russe,  ils  projettent  leurs  profonds  espoirs  en  la 
rénovation  de  la  Sainte  Russie  sur  la  figure  de  Stavroguine.  Or,  ce  remplacement  n'est 
qu'illusoire et vain. Ce grand espoir de croire, projeté sur la  figure, se perd  dans J'être sans 
regard,  dans  l'idole faite  de  reflets.  L'homme, dont  le  regard  est sculpté  par  l'espoir et  la 
crainte d'un au-delà, se  perd  ici  dans le  gouffre, y  perd  son regard, sa mémoire, sa parole. 
Homme, il  devient pierre
43 
. 
43  Pascal Quignard fait  le pont entre le mythe de Méduse, le  regard et l'oubli: « Comme celui qui 
tombe sous  le  regard de  Méduse se change en  pierre, celle qui  tombe sous le  regard  du  mot qui lui 
manque  a  l'apparence  d'une  statue.  »  Le nom  sur  le  bout  de  la  langue,  Paris:  Gallimard,  Coll. 
« Folio», 1993, p. 56. 56 
2.3  Les conséquences de la figure 
Ces  hommes  qui  se  perdent  dans  la  figure  de  Stavroguine  sont  frappés  d'un 
dessaisissement. Cet état, corollaire de l'expérience figurale, pousse les habitants de la ville à 
faire des gestes qui  les  dépassent et  provoque de  nombreux troubles qui  plongent la petite 




Le  rapport  à  la  figure  est  double.  Elle  est  à  la  fois  traquenard  et  force  créatrice, 
dessaisissement puis ressaisissement du sujet. Comme nous l'avons souligné, la figure est de 
l'ordre du  ravissement; tout en même temps, elle exalte et met en péril celui qui  la regarde. Il 
y a danger de se perdre dans la figure. Le sujet la contemple, et il  est envoûté au point d'être 
totalement absorbé par elle. Hypnotisé par l'aura de la  figure,  par ce va-et-vient incessant et 
cette crainte qu'elle disparaisse à jamais, le sujet ne peut cesser de l'observer. Cette anagogie 
excessive le  pousse dans une  longue errance de la  pensée et elle coïncide avec un  moment 
d'égarement. En d'autres termes, « la figure est l'objet d'un dessaisissement, d'une perte de 
soi  dans  la  contemplation  de  sa forme.
45  » Cette  perte  de  soi  apparaît quand  le  sujet est 
totalement séduit,  voire obsédé par  la  figure.  Elle  devient alors  un  piège,  car elle  envahit 
l'esprit au  point où  le  sujet est complètement habité  par elle,  usurpé  de  sa  pensée propre. 
Exactement de cette façon, les personnages du  roman, envoûtés par la figure de Stavroguine, 
semblent frappés de troubles de la mémoire, de la vue et de l'élocution. Ils semblent agir sous 
l'impulsion de quelque chose qui est extérieur à eux. 
Le sujet peut se perdre àjamais dans la figure. Toutefois, s'il parvient à s'extirper du 
piège,  il  connaît un  ressaisissement, qui  peut prendre la forme d'un chant ou  d'une mise en 
récit. Cette mise en récit qui suit l'expérience figurale, et l'énonciation qui en découle sont un 
acte créateur.  En  ce sens,  la figure  est aussi  une  force  créatrice,  une  fois  que  le  sujet s'est 
soustrait à son envoûtement. Les Démons, qui prend la  forme d'une chronique rendue par le 
44  Nous aborderons la  question de  la  mémoire et de l'oubli en  lien avec les  idées du  philosophe 
Pierre Bertrand dans le chapitre III. 
45  Bertrand Gervais. op.  cil. p. 32. 57 
narrateur,  traduit  cette  volonté  de  ressaisissement.  Le  narrateur  témoigne  afin  de  mieux 
comprendre les événements, afin de  les saisir dans un  geste créateur et libérateur, et de  les 
faire apparaître devant lui. Il  veut revoir le spectacle de ses agissements, ainsi que ceux de ces 
compatriotes, jusque-là incompréhensibles. 
Mais reprenons la question du dessaisissement. Dans le vide de NikoJaï Stavroguine, 
les  personnages se  mirent,  ils  projettent sur sa  figure  leurs  idéaux  au  point de s'y perdre, 
frappés  d'un  dessaisissement,  contre  coup  de  son  apparition.  Ils  tenteront  de  crucifier ce 
Christ d'une Russie théophore,  mais en  vain.  Un des  principaux troubles provoqués  par le 
dessaisissement du  sujet est l'aveuglement. Le regard  est voilé par la  figure.  Cette perte du 
regard se manifeste de deux façons. 
D'une  part,  elle  voile  le  regard  de  l'individu.  Si,  pour  Mikhaï!  Bakhtine,  les 
personnages dostoïevskiens sont des porteurs d'idées
46
,  Stavroguine en est la magnificence. Il 
semble amplifier les  idées des personnages qui croisent son regard, au  point où ils se perdent 
dans leurs  idées, totalement obsédés. C'est un  aveuglement par les  idées qui  s'empare des 
personnages, les possède, les porte vers l'abîme et les mène à leur perte. En face de la figure, 
les  protagonistes s'entêtent, s'enivrent d'idées qui  ne  collent pas à la réalité.  Ils deviennent 
des possédés. Stavroguine est témoin de l'attitude d'un de ces êtres possédés par l'idée, Piotr. 
Celui-ci semble en transe et hors de lui-même, persuadé que la  mort de Chatov, un  pion, un 
pauvre étudiant sans  rôle  ni  pouvoir social  aucun,  peut susciter des  changements majeurs 
dans  la société: « [... ] haletant,  comme pris  de  transes  [...]  et prenant Stavroguine par le 
coude, mais visiblement sans même le  regarder [...] Ce n'était plus le  même regard, plus la 
même voix que d'habitude.
47  » L'idée envahit son regard au point de lui crever les yeux, de le 
précipiter dans des situations vaines de  conséquences. Piotr est hors de lui-même. L'idée le 
possède complètement. 
46  « L'Idée chez Dostoïevski »,  op.  cit.  pp.  125-153.
 
47 Les Démons,  t. Il,  p. 360.
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Cet  acharnement  face  aux  idées  touche  tous  les  personnages  et  se  manifeste  de 
plusieurs façons.  Le  narrateur
48  insiste à plusieurs reprises  sur le  fait  que  Virguinski  fonce 
dans  les  idées  comme  un  taureau  aveugle
49  et  que  Piotr  a  des  yeux  de  bélier
50
, 
particulièrement  à  certains  moments  décisifs  du  roman.  Ces  troubles  de  la  perception  se 
manifestent aussi dans cette obstination tenace et inexplicable qu'ont certains personnages à 
persévérer  dans  des  situations  vouées  aux  catastrophes  les  plus  grandes.  Malgré  les 
avertissements et les supplications, ils se dirigent avec fermeté vers le  précipice qui  s'ouvre 
devant eux. Ainsi, alors que  la  société est littéralement déchirée par des soubresauts sociaux 
majeurs  et  où  les  humeurs  sont  d'une  grande  instabilité,  Ioulia  Mikhaïlovna,  nouvelle 
gouverneure  de  la  petite  ville,  s'entête à  organiser  une  fête  qui  a  pour  but  nébuleux  de 
célébrer la belle jeunesse. Malgré les avertissements de ses proches, elle provoque le désordre 
le  plus total: « Ioulia Mikhaïlovna lui attachait une sorte de signification particulière. Hélas, 
jusqu'au dernier instant, elle restait aveugle et ne comprenait pas l'humeur qui régnait dans le 
monde.
51  » De surcroît,  le  précepteur Stépane Trofimovitch ne  voit pas  le  désordre complet 
qui  règne au  seuil de  sa lecture publique et se dirige vers  l'estrade comme un  empereur. La 
gloire tant attendue laissera place au  chaos et au  pathétisme. Cet état pousse les personnages 
à des actes extrêmes. Varvara Pétrovna et Daria Pavlovna sont prêtes à suivre Stavroguine 
jusque dans  la  mort,  sans  hésitation  aucune.  Ayant reçu  une  lettre  de  Nikolaï Stavroguine 
disant  qu'il  va  s'installer  dans  une  faille,  une  part  de  néant,  glauque  et  oppressante, 
métaphore de  la  mort,  les  deux femmes  n'hésitent pas  un  seul  instant:  « Moi  aussi  [...] je 
vivrai dans la faille. 
52  » À la  lumière de ce qui  précède,  il  est évident que  les  individus sont 
temporairement aveuglés  par  la  figure  de  Stavroguine,  et plongés dans  un  dessaisissement 
48  Louis  Allen,  en  parlant de  la  narration confuse du récit,  dit du  narrateur qu'il est « myope ». 
op.  cil.  p.  397. 
49 Les Démons,  t.  II, p. 362. 
50 Les Démons,  t.  II, p. 256. 
51  Les Démons,  t.  II, p.  7. 
52  Les Démons,  t  III, p. 373. 59 
total de  leur être. Cela les pousse à poser des gestes irréfléchis et impulsifs. Tous ces êtres de 
l'espoir sont aveuglés par le vide de l'idole qu'ils se sont modelée. 
D'autre part,  le  mal  qui  touche  la  perception  des  personnages  ne  se  manifeste  pas 
seulement  de  façon  individuelle,  mais  aussi  collective.  La  vision  est  quasi  totalement 
obscurcie par la rumeur qui  nimbe les horizons sociaux. Œillères de  la  raison, la rumeur naît 
avec l'annonce du retour de Stavroguine et s'éteint en  même temps que l'homme, quand il  se 
suicide. Racontars,  persiflages,  médisances, ragots,  la  rumeur est omniprésente et  prend  les 
traits d'un bruit tonitruant,  d'un tintamarre dévorant.  Elle se  répand  comme  une  traînée de 
poudre  et  impose  un  carcan  social  tenace:  dès  l'annonce  de  l'arrivée  de  Lizavéta 
Nikolaïevna
53
,  tous  les  membres  de  la  petite  société  ont déjà,  sans jamais  l'avoir vue  ni 
connue, une opinion, de  la  rancœur ou de  l'admiration pour elle. La rumeur grossit les faits à 
outrance: une  simple fluxion  devient une  maladie qui  pourrait emporter Stavroguine
54 
• Elle 
élimine les cloisons entre le public et le privé: une confidence de Stépane à Lipoutine se mue 
soudainement en  un  problème sociétal
55
.  En  d'autres termes, être dans  la  société, c'est être 
nécessairement et  malgré  soi  noyé  dans  la  rumeur  et dans  le  chaos.  La  voix  publique est 
assourdissante à un  point tel qu'il est impossible d'en connaître la source et de  distinguer le 
vrai du  faux.  Une fois dans la foule,  l'homme y perd son regard  et sa raison. La seule façon 
de  comprendre  l'agitation  qui  s'accroît sans  cesse est  de  se  retirer  momentanément  de  la 
société et, du même coup, de ne plus y participer. 
Le narrateur tente  brièvement de fuir  la  rumeur.  II  relate  dans  sa chronique, écrite 
quelques mois  seulement après  les  incidents,  sa  démarche afin  d'avoir un  certain  recul  par 
rapport aux  événements: « [...]  différentes  choses  nous  paraissaient  bizarres.  Du  moins, 
Stépane Trofimovitch et moi restions-nous enfermés les premiers temps, et de loin, non sans 
frayeur,  nous  observions.
56  » Or,  les  personnages  ne  peuvent vivre  en  ermites,  coupés  du 
53  Les Démons,  t.  1, p.  188. 
54  Les Démons,  t.  II, p. 22. 
55  Les Démons.  t.  1, p.  174. 
56 Les Démons,  t.  II p. 7. 60 
pouls social. La rumeur semble être le seul contact avec le monde ambiant et l'action qui s'y 
déroule.  Être  hors  de  la  société,  reclus  dans  sa maison,  c'est être  du  même coup  hors  du 
monde. Dans le roman, la rumeur émane sans contredit de l'homme de l'espoir. Répandre un 
ragot demande un  grand désir de  croire, une certaine foi,  acquise ou  espérée. La rumeur est 
l'expression d'une croyance, quelle qu'elle soit. Répandre la rumeur, c'est trahir son désir de 
croire en  elle, en son objet véhiculé ainsi qu'au mythe qu'elle crée. Cet empOJ1ement est tel 
qu'il  pousse  la  foule  à des actes  irréfléchis, soudains et meurtriers.  Lizavéta Nikolaïevna, 
accusée d'être la maîtresse de Stavroguine, sera sacrifiée sur la place publique, assassinée par 
une foule hors d'elle-même. Le narrateur tente tant bien que mal  d'expliquer cet égarement 
aussi subit que funeste: 
Moi  aussi,  comme  témoin,  quoique  témoin  éloigné, j'ai dû  faire  une  déposition 
pendant l'enquête: j'ai déclaré que la  chose avait été commise tout à fait fortuitement, 




Le  narrateur  peut  témoigner  de  l'  histoire,  car  il  était  en  retrait  de  la  scène,  hors  du 
mouvement social. Il  souligne lui-même que cet acte a été provoqué par des hommes quasi 
inconscients  de  leurs  gestes.  Les  expressions  « très  peu  conscience» et  « perdu  le  fil  », 
utilisées par le narrateur, expriment bien l'idée du dessaisissement, expliquée précédemment. 
En  substance,  la  rumeur,  tout comme  la  possession  de  l'homme  par  l'idée  aveuglent  les 
personnages et les poussent irrémédiablement vers l'abîme et le chaos. 
Les  troubles  ne  se  résument  pas  seulement à  un  aveuglement passager.  Le  bruit que 
génère  la  clameur sociale est en  quelque sorte  la  conséquence d'un  problème d'élocution 
marqué. La rumeur se propage par la parole, une parole vidée de son sens qui dépasse ceux-là 
mêmes qui  l'articulent.  Tous  les  personnages,  sous  le  joug de  la  figure,  manifestent  des 
troubles d'élocution flagrants. André Markowicz, dans sa note du traducteur, relève ce fait: 
« les gestes n'atteignent pas leur objet, les  mots n'atteignent pas leur sens [...] le  narrateur 
insiste toujours sur leur inaptitude à parler.
58  » Le  langage est soumis à une désémiotisation 
57 Les Démons, t.  Ill, p.  143. 
58 André Markowicz. «Note du traducteur», in Les Démons, t.  III, p. 385. 61 
très forte, d'un oubli de l'objet même de la parole. Kirillov, l'homme qui se suicidera afin de 
se  prouver  que  Dieu  n'existe  pas,  parle  en  monosyllabes,  avec  une  syntaxe  quasi 
incompréhensible  dont  l'amorce  est  pleine  d'émotions,  mais  dont  le  contenu  se  borne  la 
plupart du temps à de grands dogmes vides. Une simple question de Stavroguine, à savoir qui 
est la jeune enfant avec qui  il jouait lors de son l'arrivée, donne lieu à une réponse dont les 
circonvolutions  monosyllabiques  relèvent d'une parole  labyrinthique,  quasi  impénétrable: 
« La mère dort, la vieille l'apporte; moi, avec la  balle. La balle, de Hambourg. À Hambourg 
je l'ai achetée pour lancer-rattraper: ça renforce le dos. Une petite fille.
59  » 
Pour sa part, Chatov, grand  porteur de l'idée de la  gloire de Dieu dans une Russie 
théophore, reste  affable et muet,  presque sauvage, ou  déverse  littéralement et dans  un  flot 
incessant ses idées sur Dieu et sur la  Russie en d'interminables harangues.  Par moments,  il 
s'emporte et s'embrouille dans ses paroles: « Taisez-vous, taisez-vous!  Dites-moi  [...  ]60  ». 
Dans  le  même  ordre d'idées,  Karmazinov,  le  grand  écrivain  national  dont  la  lecture  d'un 
texte de son cru devait être l'apogée de la fête organisée par loulia, lit, en minaudant, un  texte 
que  personne  ne  peut  comprendre.  Le  narrateur  tente  de  rendre  cette  lecture:  «  Le 
thème...Qui aurait pu y comprendre quelque chose, à ce thème-là? Il  s'agissait de je ne sais 
quel  rapport sur je ne  sais quelles  impressions, je ne  sais  quels souvenirs.
61 » Le  narrateur 
insiste sans cesse sur cette inaptitude à  parler des individus qui  l'entourent. Pourtant,  il  est 
incapable  de  relater  les  événements  sans  trahir  son  dépassement  et  son  incapacité  à 
comprendré
2
. Trébuchant sur des détails oubliés ou de vagues impressions, il  enfante un récit 
qui  porte  en  son  sein  le  chaos  bien  concret d'un  éparpillement des  esprits.  Sa  chronique 
traduit les désordres qui  s'abattent sur la  petite société. Nikolaï Stavroguine remarque aussi 
ce fait.  Il  s'emporte contre Liza : « Liza, cette langue détraquée me fait mal.
63  » Finalement, 
59  Les Démons,  1.  III, p. 54. 
60 Les Démons,  1.  Il, p. 70. 
61  Les Démons,  1.  III, p. 35. 
62 Les Démons,  1.  III, p. 78. 
63  Les Démons,  1.  III, p.  110. 62 
bien  que  tous  les  personnages  ne  possèdent  pas  une  façon  confuse  de  parler qui  leur  est 
propre, tous sont marqués par un  trouble tenace de  la  parole.  Les personnages s'expriment 
sous l'impulsion d'une force certaine qui  les pousse à des mots qui dépassent leur être. Leurs 
paroles  sont  à  la  base  même  de  l'aveuglante  rumeur,  mais  sans  qu'ils s'en  aperçoivent, 
presque malgré eux. Ainsi, Lisavéta Nikolaïevna semble elle-même surprise des médisances 
qu'elle a proférées à l'encontre de  Daria: « elle demanda, et non  sans insistance, qu'on ne 
donne aucune valeur à ce qu'elle venait de dire, parce qu'elle avait dit cela" sur les nerfs ". 
Bref,  tout  semblait  absolument  obscur et  même  bizarre.
64  »  Les  paroles,  tout  comme  les 
gestes  des  protagonistes,  n'atteignent jamais  leur  objet,  ratent  sans  cesse  leur  cible.  Ses 
troubles  de  l'élocution  qui  n'épargnent  personne  participent  ou  plutôt  annoncent,  avec 
l'aveuglement, la confusion dans laquelle baigne le roman. La parole devient ici  cacophonie, 
un vacarme déstructuré qui marque le désarroi dans lequel se trouvent les individus. 
La figure, par le dessaisissement qu'elle impose, plonge les hommes et les femmes de 
la croyance dans une perte de contrôle de leurs agissements, même les plus quotidiens et, par 
conséquent, une perte de l'essence de leur être. Les troubles de perception et d'élocution sont 
les germes du chaos qui pourrait mener à l'avènement de bouleversements sociaux majeurs. 
Avènement attendu par certains et redouté par d'autres. Les êtres, ayant perdu  leur regard et 
leur  langage,  deviennent de  pierre,  leur humanité ayant été  dérobée  par  la  « médusante  » 
figure. 
2.4 Conclusion 
Nous avons ici  tenté de démontrer la constitution, le déploiement et les conséquences 
de l'apparition d'une figure dans le  roman de Dostoïevski. La ville où se déroule le  récit est 
accablée  d'un  désordre,  apparemment  aussi  subit  qu'inexplicable.  Les  personnages  sont 
frappés  de  dysfonctionnements  marqués  qui  les  poussent  à  commettre  des  actes 
répréhensibles.  Ces hommes semblent frappés  de  cécité, de troubles du  langage et d'oubli 
momentanés. Ils  sont en  fait  sous  le joug d'une figure,  qui  les  saisit et  les  déstabilise.  Le 
64  Les Démons.  1.  l, p.  J J3. 63 
concept de figure,  tel  que pensé par Bertrand Gervais, nous permet de mieux comprendre le 
rôle de Nikolaï Stavroguine dans les troubles qui secouent la ville. La figure, comme foyer de 
l'attention, enveloppée du  regard de l'autre, est investie d'un imaginaire, ici  un  imaginaire de 
la fin.  Il  porte les espoirs et les craintes d'un temps nouveau et rénové.  Ravissant tour à tour 
les êtres, cette figure les arrache à leur humanité et à leur conscience. Elle est essentiellement 
engendrée par le  regard, comme l'entend Didi-Huberman. Elle fascine,  hypnotise et aveugle 
tout à la fois.  L'aura, corollaire de  la figure,  en  fait un  objet de  culte.  Stavroguine devient 
donc  idole,  icône.  Il  est la clef de voûte du  changement. Comme nous  l'avons maintes fois 
souligné, Nikolaï Stavroguine refuse de porter la croix du Christ. [l se retire, il  se suicide. Par 
sa mort, par son refus d'incarner le  rôle que tous attendent de  lui,  il  symbolise le vide jusque 
dans ses derniers instants. Rejetant le  rôle de  l'Antéchrist, la fin  du  monde, à la fois attendue 
et crainte, n'aura pas lieu. CHAPITRE 3 
LA FfN DU MONDE N'AURA PAS LIEU 
Nuit,  nuit blanche-ainsi le désastre, cette nuit à laquelle 
L'obscurité manque, sans que la lumière l'éclaire. 
Blanchot, La Littérature du désastre 
C'est du désordre suprême que naît l'ordre surnaturel. 
René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque 
La  fin  du  monde  n'aura pas  lieu.  Malgré  les  désordres,  le  temps  de  la  crise  et  le 
Christ  noir  en  qui  les  gens  avaient  perçu  le  visage  de  la  rédemption,  l'avènement de  la 
Jérusalem  céleste est reporté.  La  fin  est,  dans  le  roman,  sans transcendance.  Alors que  les 
deux  premiers  chapitres  de  ce  mémoire  ont  mis  en  scène  le  désordre  qui  annonce 
l'imminence de  la  fin  des  temps,  nous tenterons de  démontrer dans ce  troisième et dernier 
chapitre  que  la  fin  n'est  pas  collective  dans  le  roman,  mais  singulière.  Nous  traiterons 
d'abord  de la fin  de l'histoire, puis de deux facettes de la fin de l'homme. 
Dans Les Démons,  la  fin  collective n'a pas  lieu.  Mais,  il  y a certes une  fin.  Fin  de 
l'Histoire  d'abord:  l'oubli  est  le  dérèglement  fondateur  engendré  par  la  figure  de  Nikolaï 
Stavroguine.  Par conséquent,  nous  développerons  l'idée de  l'oubli  en  termes d'événement, 
d'après  les  propos  du  philosophe  PielTe  Bertrand,  pour  qui  J'oubli  est  un  événement 
« révolutionnaire ».  Selon Jui,  j'oubli pennet une fin  de l'Histoire, et le début d'une nouvelle 65 
ère.  Cependant, dans  le  roman,  cet oubli  qui  annonce  la  fin  de  l'Histoire se  résorbe et fait 
plutôt place à la fin de l'homme. 
La fin collective appréhendée, qui est la fin  de l'Histoire, laisse place à la fin  du sujet 
dans sa dimension humaine, personnelle. Le roman se termine sur deux morts aux antipodes 
l'une de  l'autre, différentes tant dans la narration que dans leur signification propre. Cette fin 
est, dans un premier temps, celle de Stépane Trofimovitch, vieil homme noulTi, sa vie durant, 
par le désir d'être cet Agneau sacrifié à l'autel du  changement social. Il  acceptera et vivra sa 
fin  des temps, son eschatologie personnelle. La mort de Stépane Trofimovitch, dans toute son 
humanité, harmonise du  même coup la  structure du  roman de Dostoïevski. En  effet, l'œuvre 
s'ouvre sur la genèse du personnage de Stépane Trofimovitch pour se clore sur sa mort. Nous 
relirons  les  dernières  pages  de  son  apocalypse  intime  à travers  le  spectre  des  pensées  de 
Bertrand Gervais et de Jean-François Chassay concernant l'imaginaire de  la fin  de  l'homme, 
ainsi que celles de  Jean-Pierre Vidal, par lesquelles nous développerons ['idée de  la  mort de 
l' homme comme apothéose. 
Dans un second temps, la  disparition du vieux précepteur s'oppose à celle de Nikolaï 
Stavroguine, dont  la  mort  est un  véritable anéantissement de  l'être. Pour comprendre cette 
seconde mort, nous nous servirons des  réflexions de Vladimir Jankélévitch sur  la  mort.  Le 
philosophe présente une conception de la  mort aux antipodes d'un imaginaire de  la  fin.  Pour 
lui, la mort n'appelle aucune transcendance. Le néant y a toujours le dernier mot. Or, la  mort 
de  Stavroguine  est  décrite  dans  le  roman  de  Dostoïevski justement en  ces  termes.  Deux 
facettes de « l'apocalypse intime 
l » sont ainsi présentes dans Les Démons, l'une lumineuse et 
J'autre, terriblement noire. 
1 Jean-François Chassay.  « Les  Petites apocalypses de  John  Cassavetes  »,  Cinémas,  Printemps 
2003, vol  13, no 3 p.  80 66 
3.1 Oubli et mort de l'Histoire 
L'oubli est l'élément originel sur lequel s'érige Les Démons.  Le roman est 
une quête de la mémoire dans le dédale d'une amnésie aussi fulgurante que momentanée, un 
combat de l'écriture afin de retrouver l'origine du drame. D'une omniprésence latente, l'oubli 
préexiste aux troubles d'élocution et de perception. Or, cet oubli pourrait annoncer la  fin  de 
l'Histoire. 
Dans Les Démons,  les  personnages  semblent errer sans perspective sur  les  choses 
passées, présentes et futures. L'un ne se rappelle plus d'une lettre qu'il a reçue il  y a à peine 
deux semaines
2
,  un  autre ne peut dire pourquoi il  a cru aux idées saugrenues d'un ténébreux 
individu
3
.  Même après  la fin  des événements,  un  nuage  semble toujours  nimber certaines 
actions qui  se  sont pourtant passées  récemment.  Le récit prend  racine dans un  espace hors 
d'un temps continu, dénué des atours du passé, du présent et du futur.  Les diverses situations 
prennent l'apparence d'un rêve dont le narrateur tente de retrouver le fil; espace d'une rupture 
indubitable  avec  le  quotidien,  mais  dont  les  acteurs  sont  toujours  frappés  d'une  amnésie 
ineffable.  Cet  effacement  éphémère  de  la  mémoire  qui  frappe  tous  les  membres  de  la 
communauté  se  présente,  dans  les  termes  développés  par  Pierre  Bertrand  dans  Oubli, 
révolution ou mort de  l'histoire
4
,  comme un  « événement »,  c'est-à-dire une accumulation 
d'instants faits d'oubli, un moment extra-historique. Le préfixe « extra» doit ici être compris 
dans sa double acception. Pierre Bertrand  souligne que  «  le  caractère extra historique de 
l'événement signifie  qu'il est à  la  fois  hors  historique  et extrêmement historique. s  » Par 
conséquent,  l'événement est double.  Soldat de  l'oubli,  il  extirpe  l'histoire de  ses  propres 
limites. Cette dernière devient subitement intempestive, excessive, hors d'elle-même. 
2 Les Démons,  1.  III, p. 229. 
3 Les Démons,  1.  III, p.  364. 
4 Pierre Bertrand. Oubli,  révolution ou mort de l 'histoire, Paris: Presses universitaires de France, 
Coll. « Philosophie d'aujourd'hui», 1975, 180 p. 
5 Ibid.  p.  160. 67 
L'oubli  ne  détruit pas  .l'histoire en  soi,  ne  J'affaiblit pas jusqu'à son  agonie et par 
extension ne  provoque pas sa disparition, mais  il  la  pousse dans un  espace-temps outrancier 
qui  lui  est étranger. Tout événement est composé de temps différents; à la fois de présent, de 
passé et de futur.  Il  se présente comme multiplicité, comme une révélation, une rupture.  Le 
narrateur  des  Démons  tente  d'illustrer  par  des  mots  le  caractère  extra-historique  des 
événements  qui  se  produisent.  D'une part,  il  raconte,  un  récit  hors  de  l'histoire,  par  son 
caractère in il/o tempore. La rumeur omniprésente plonge la narration dans un hors-temps, un 
temps  de  J'oralité,  à jamais  révolu  qui  rappelle  les  récits  bibliques  où  le  personnage  de 
Stavroguine est mythifié. La rigueur des faits croule sous les  discours rapportés par tout un 
chacun et véhiculés par des ouï-dire envahissants. Ces faits trahissent le grand désir de croire 
de  la  part  des  acteurs  du  récit.  Le  narrateur  semble  prendre  la  voix  d'un  aède  où 
s'enchevêtrent les vérités historiques et des actes merveilleux.  L'incipit du  roman emprunte 
les traits d'une cosmogonie de la fin  des temps:  « Entamant la  description des événements 
récents si étranges dans notre société, cité que rien auparavant ne distinguait, je suis forcé, 
vu  mes faibles moyens, de commencer d'un peu loin [... t ».  D'autre part,  le  récit se veut du 
même coup historique dans la rigueur du narrateur à rapporter les faits,  il  dit de son récit que 
c'est une chronique. Il  s'applique même à rendre certains faits dans leur extrême intensité: la 
fête  ratée,  le  feu  des  ouvriers,  l'émeute,  J'assassinat  «accidentel»  de  la  maîtresse  de 
Stavroguine,  les  dizaines  de  cadavres  qui  jonchent  le  parcours  du  révolutionnaire  Piotr 
Stépanovitch... L'histoire se déchaîne et laisse dans son sillage des torts irréparables. L'oubli 
décloisonne donc J'Histoire et la pousse à sa perte, hors d'elle-même. 
Ce  moment  d'amnésie  permet  de  contrer  l'Histoire,  d'en  sortir  pour  pouvoir  du 
même coup en détruire les bases. Dans cette logique de l'oubli, l'histoire impérialiste régit le 
passé  éternisé,  c'est-à-dire  «  les  Institutions  à  volonté  d'immortalité  dont  l'état  est  le 
modèle
7  »,  et  donc  la  mémoire  collective  qui  maintient  son  hégémonie  en  place.  Pierre 
Bertrand  soutient  que  «  l'histoire  maintient  sa  puissance  sur  le  refoulement  de  l'oubli. 
6  Les Démons, t. I, p.  9. Nous soulignons.
 
7 Pierre Bertrand, op.  cil.  P.144
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L'oubli en  détruit cette puissance.
8  » Cette hégémonie de  l'Histoire se  construit sur trois 
institutions  à volonté d'immortalité: l'état qui préserve la mémoire de la nation, J'Église qui 
protège celle des âmes et le  parti qui conserve la mémoire des strates sociales. Le  roman de 
Dostoïevski  s'échafaude,  dès  les  premières  pages,  sur  la  destruction  de ces  trois  entités. 
L'abolition du servage annonce un  grand trouble au  niveau du  parti, mais surtout au  niveau 
des  classes  sociales  qui  seront  nécessairement  bouleversées  par  le  fait  que  les  grands 
propriétaires terriens de la  Russie seront sur le  même pied,  idéologiquement du moins, que 
les serfs qui, dorénavant, pourront devenir propriétaires d'une terre. Il  en  est de même pour 
l'institution de la mémoire du parti. L'essoufflement du régime impérialiste russe, ainsi qu'un 
questionnement  sur  l'avenir de  la  Grande  Russie  impériale  menacent  la  mémoire-nation. 
Toutefois, c'est l'oubli de Dieu, soit l'effacement de  la  mémoire de  l'âme,  qui  forme  les 
fondations du roman. L'oubli s'en prend donc directement aux institutions de la  mémoire et, 
par conséquent, à l'Histoire en elle-même. 
Cet oubli qui  provoque l'événement assaille ce qui  maintient l'Histoire en place,  il 
s'attaque  à  sa  structure  et  aux  origines  qui  l'ont  engendrée.  En  l'espace  d'un  instant, 
l'Histoire oublie le  chaos dont elle est pourtant issue,  « or,  le  chaos est exercice de l'oubli. 
C'est ainsi que la" loi" oublie l'anarchie qu'elle recouvre et qui  la déborde, or, l'anarchie est 
exercice de l'oubli.
9 »Ce monde qui retourne aux racines du  chaos et de j'anarchie, ce monde 
qui  préexistait  à  l'homme  évoluant  dans  l'histoire  impérialiste,  refait  surface  dans  Les 
Démons. Le récit est corollaire de l'événement et donc de l'oubli. Par exemple, la nouvelle 
gouverneure de la petite ville, Ioulia Mikhaïlovna, décide de donner une fête en  l'honneur de 
la jeunesse.  Elle  ne  semble  pas  consciente  du  climat  d'agitation  qui  règne  alors  dans  la 
communauté et ignore  les  aveltissements de tous.  Elle fonce aveuglément dans son  projet. 
Cette  fête,  dont  l'avènement  est  un  échec  aussi  monumental  que  prévisible,  devient 
rapidement l'expression du  chaos social. L'incompréhension et l'oubli sont toujours présents, 
même après  la  fin  des troubles.  Par  le  biais  de sa chronique,  le  narrateur s'interroge et se 
8 Ibid.  p.45.
 
9 Ibid.  p. 45.
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raconte encore et encore les faits afin de comprendre ce qui s'est passé, afin de rappeler à lui 
sa mémoire défaillante, absente un moment  : 
À présent que tout cela est passé... Nos esprits Jes  plus graves s'étonnent à présent 
eux-mêmes:  comment  purent-ils  soudain  se  laisser  prendre?  En  quoi  consistait 
donc  ce temps de troubles chez nous, et vers quoi se faisait la transition, je ne sais 
.  l' JO pas et persOlme, Je pense, ne  e salt. .. 
Ce  chaos  et  cette  anarchie,  qui  ressurgissent  par  le  ressort  de  J'oubli,  font  basculer 
J'Histoire, mais aussi l'homme qui y évolue. Sous la semonce de l'oubli, l'événement produit 
un  moment  extra-historique.  L'oubli  fait  éclater  les  limites  qui  définissaient  jusque-là 
l'Histoire, dans  un  moment hors de  toute temporalité. Or,  l'éclatement de  ces frontières  ne 
s'applique pas seulement à l'Histoire, mais à l'homme. Dans cet espace extra-historique, les 
événements d'une extrême intensité engendrent dans leur ressac une nouvelle animalité, une 
nouvelle enfance et une nouvelle sauvagerie
ll 
,  qui  échappent à  l'histoire impérialiste et au 
passé éternisé. 
Cette hésitation de  l'homme qui est marqué par l'oubli se manifeste de deux façons 
dans le roman. D'une part, il  y a l'apparition de la « canaille », nouvelle forme d'hommes qui 
se développe dans  le  terreau fertile  de  l'événement. La « canaille» est la  manifestation du 
désordre et de J'anarchie. Comme le souligne le narrateur: « Chaque époque de transition fait 
se lever cette canaille [... ] qui, elle, n'a pas le moindre but, n'a pas même une trace d'idée et, 
par  son  existence  même,  ne  fait  qu'exprimer  de  toutes  ses  forces  J'inquiétude  et 
l'impatienceY  »  Elle  est  l'incarnation  d'une sauvagerie  nouvelle  qui  ratisse  tout  sur son 
passage.  D'autre  part,  cette  histoire,  amenée  hors  de  ses  gonds,  pousse  du  même  coup 
l'homme qui  la  vit, en tant qu'individu et non  en  tant que groupe, en  dehors de ses propres 
limites.  En  d'autres  termes,  la  résurgence  de  la  sauvagerie  ne  touche  pas  seulement  la 
collectivité, mais aussi  l'individu. Dans le  tourbillon des événements, l'homme oscille sans 
cesse entre un  retour à son  animalité  latente et  le  civisme que l'histoire impérialiste  lui  a 
10 Les Démons, t.  III, p.  9. 
Il Pierre Bertrand. op.  cit.  p.  147. 
12  Les Démons,  t.]]J, p.  8. 70 
inculqué.  Cette animalité et ce chaos présents dans la  société sont par ricochets  présents à 
même l'individu. Kirillov, à J'aube de son  suicide, agit comme une bête féroce,  s'agrippant 
aux murs,  grognant avec violence et arborant une bouche écumante de  rage.  L'attitude de 
Chatov est décrite comme celle d'une bête de  foire,  un  ours sauvage et farouche que  l'on 
présente en  spectacle derrière  les  barreaux.  Finalement, Piotr persifle sans cesse comme le 
ferait un serpent, imitant du même coup ses déplacements paraboliques. 
Bien  que  l'événement provoque un  chaos certain et une sauvagerie nouvelle,  il  ne 
s'élabore pas seulement dans un  but de destruction de  l'histoire, au  contraire.  L'événement 
est destructeur, certes. Il porte en lui  une force nihiliste provenant de  l'oubli, qui  s'attaque à 
celle-là même qui  nie son  existence:  l'Histoire. Toutefois, l'oubli possède aussi  une force 
créatrice  très  marquée.  L'oubli  détruit  ici  les  bases  d'un  passé  éternisé,  échafaudé  par 
1'histoire  impérialiste,  ainsi  que  les  implications  que  ce  passé  a  sur Je  présent et  le  futur. 
L'événement  ne  laisse  pas  que  ruines.  Sa  force  créatrice  émane  d'un  avenir  qui  sera 
fondamentalement différent, du  fait qu'il communique avec un  passé réécrit par l'oubli. En 
d'autres termes, selon Pierre Bertrand «  la réalité produite par l'événement révolutionnaire, 
c'est l'événement révolutionnaire lui-même; c'est l'événement révolutionnaire lui-même qui 
est d'un temps à venir. 
13  » Ici, « l'événement révolutionnaire» tend vers l'avenir tout comme 
le  regard de l'homme de la croyance tel que décrit par Didi-Huberman. L'un comme l'autre 
entrevoient une réélaboration de la fiction du temps, un  espoir ou plutôt un  mouvement vers 
un  avenir rénové,  nouveau, fondamentalement différent de ce que l'Histoire et la  mémoire 
transmettent.  De part et d'autre, il  y  a  espoir ou  crainte d'une rupture.  Chez Dostoïevski, 
l'homme de  la  croyance,  marqué  par l'oubli  et  marionnette  de  l'événement,  porte  en  lui 
l'espoir messianique ou  eschatologique d'un Au-delà, d'un futur à écrire,  d'une révélation 
fondatrice. Cette fin de l'Histoire qui débouche sur le début d'une nouvelle Histoire, c'est du 
même coup  l'idée d'une Russie  nouvelle,  dont  le  passé  est  rénové  et  le  futur  réécrit.  Le 
narrateur,  dès  le  début  du  roman,  laisse  poindre  l'espoir  d'un  renouveau: 
'3Pierre Bertrand. op.  cil. p.  159. 71 
« au temps des premiers bruits sur la libération des paysans, quand toute la Russie, soudain, 
[... ], s'apprêtait à renaître [...  ]14  ».  Sans événement, pas d'histoire. 
L'événement est étoffe de l'oubli, mais il ne débouche pas sur un temps à venir, non­
événement comme non-avènement  de la  fin  du  monde  ou  d'un  monde.  La  chronique  du 
narrateur  se  classe  dans  les  réminiscences  historiques  qui  inspireront  peut-être  d'autres 
révolutions. Car, selon Pierre Bertrand, si j'événement ne débouche pas sur une révolution, et 
donc sur une mort de l'Histoire, celui-ci se voit confiné dans  les  réminiscences historiques, 
avalé par la  mémoire de J'histoire. Pierre Bertrand note que ce passage de l'événement, fils 
de  l'oubli,  à  la  mémoire,  marque  du  même  coup  la  victoire  de  l'histoire  impérialiste. 
L'événement  qui  suivra  cette  transition  événement-mémoire  se  présentera  comme 
essentiellement nouveau, en  rupture  avec tout ce qui  s'est passé  avant, y  compris avec les 
révolutions  antérieures.  C'est  ici  que  la  chronique  qu'écrit  le  narrateur  prend  toute  son 
importance. En effet, ce dernier insiste à maintes reprises sur ce fait:  il  n'écrit ni  un  roman, 
ni  un  article, mais bien une chronique afin de  mieux comprendre les  événements passés.  Il 
baptise son  récit ainsi,  dès  les  premières lignes du  roman: « [... ] ces détails servent juste 
d'introduction à la chronique proposée.  15  » Ainsi, il  utilise le véhicule des historiens, c'est-à­
dire un recueil de faits historiques narrés dans l'ordre de leur succession. Devant l'événement 
révolutionnaire  raté,  la  mémoire  prend  le  pas  sur  l'oubli,  l'Histoire sur  la  révolution.  En 
replaçant les faits dans leur ordre, le narrateur illustre le processus du  passage de l'événement 
aux réminiscences  historiques.  Disjoints de  l'oubli,  les  événements révolutionnaires seront 
gravés dans la mémoire de l'Histoire. 
Mais, la mémoire du  narrateur défaille encore parfois: « J'ai quelque peu oublié à 
présent comment tout cela s'est passé sur Je  COUp.J6  » Malgré tout, l'essentiel y est. Une fois 
la tempête événementielle passée, les esprits retrouvent leur calme; et l'histoire, sa mémoire: 
14Les Démons,  t. 1, p. 25. 
15 Les Démons,  t.  1, p. 9. 
16 Les Démons,  t.  l,  p.316. 72 
«À présent, trois mois plus tard, notre société s'est reposée, elle s'est remise, s'est détendue, 
s'est fait  son  opinion.
17  »  Au  sortir  de  l'aventure,  la  petite  société  semble  revenir d'une 
possession exténuante, d'un oubli épuisant. Néanmoins, aux dires du  narrateur, le  récit n'est 
pas clos, l'histoire reprend son cours, laissant derrière lui  une mer apparemment calme dont 
le  ressac est à venir. 
L'événement,  fils  de  l'oubli,  entame  donc  une  fin  de  l'Histoire  impérialiste  et 
annonce dans un  même mouvement la venue d'une nouvelle histoire. Cette dernière s'érige 
sur des  bases  restaurées.  La  révolution  est  pensée  ici  comme  un  phénomène  antérieur à 
l'homme et à l'hégémonie de l'Histoire, antérieur aux revendications d'individus excédés par 
leur état. L'oubli ne doit pas être seulement pensé dans sa force destructrice, mais aussi dans 
J'apport créatif qu'il porte. Pierre Bertrand revient sur ce point, soit )'appolt créatif de l'oubli, 
élément qui  fonde  toutes  les  puissances,  la  mémoire d'une gloire  passée et l'oubli de  ses 
revers. 
3.2 L'Apocalypse intime de Stépane Trofimovitch Verkhovenski 
L'oubli qui  annonce  la fin  de  l'Histoire se  résorbe et fait  plutôt  place à  la  fin  de 
l'homme. L'Apocalypse, menaçant jusque-là la communauté, refermera ses pages sur un  seul 
homme. Elle se fera ainsi à  la  fois  intime et cataclysmique. À travers le  récit qu'en rend  le 
narrateur,  la  mort de Stépane Trofimovitch prend les accents d'un imaginaire de la  fin  d'un 
homme,  d'une  apocalypse  intime,  d'une  «  petite» apocalypse
l8 
.  L'état  d'appréhension, 
d'attente et de désordre, présent chez tous les personnages s'estompera peu à peu pour laisser 
le personnage de Stépane Trofimovitch seul face à l'angoisse ultime, à  la  tragédie ineffable, 
celle de sa propre mort.  Il  n'y aura point de transition  pour la  collectivité du  roman,  mais 
17 Les Démons,  t.  III, p. 366. 
18  Cette  appellation  fait  directement  référence  au  roman  de  Tadeusz  Konwicki.  La  Petite 
apocalypse, Paris: Robert Laffont, Coll. «  Pavillons», 1981,246 p. 73 
l'ultime transfonnation pour un homme. Il  n'y aura pas de fin du  monde à proprement parler 
dans Les Démons de Dostoïevski, mais la fin d'un homme. 
Un changement d'échelle s'opère à la fin du roman. L'imaginaire de la fin, jusque-là 
étendu  à  toutes  les  strates de  la  communauté,  soudainement se  rétracte,  en  conclusion de 
roman, et débouche sur la fin d'un homme. L'être qui aura tout fait pour être l'agneau sacrifié 
sur l'autel du  changement social, portera l'ultime et l'inévitable destin de  l'homme jusque 
dans ses derniers pas. Au début du roman, de son ton toujours aussi tragique et sentencieux, 
Stépane  Trofimovitch  annonce  la  fin.  Face  aux  méandres  et  aux  troubles  qui  accablent 
jusque-là la petite société, le  lecteur peut comprendre les paroles que Stépane Verchovenski 
énonce comme étant l'augure d'une fin commune: 
...vous savez que cela ne manquera pas de s'achever par quelque chose? 
-Ça, c'est sûr, dis-je. 
-Vous  ne  comprenez  pas...Mais... d'habitude  sur terre  cela  se  termine  par  nen, 
mais, là,  il y aura une fin, et immanquablement, oui, immanquablement. 
19 
Or, sans le savoir, Stépane prophétise la clôture du récit et par le fait même, sa propre fin.  Il 
annonce  un  aboutissement  immanquable certes,  mais celui-ci  ne  sera pas commun,  il  sera 
singulier.  Nous  poursuivons  notre  réflexion  sur  l'imaginaire  de  la  fin,  c'est-à-dire  une 
transition,  un  passage  ou  une  conclusion  qui  nécessite  une  structure  préexistante.  Nous 
sommes dans une dialectique d'un monde qui se substitue à un autre. Toutefois, il  n'est plus 
question  du  destin  d'une communauté  ou  de  l'humanité entière,  mais  bien  de  celui  d'un 
homme. Jean-François Chassay résume ce changement de perspective par le tenne de « petite 
apocalypse» ou de « apocalypse intime»:  « Cette façon de penser la fin  ne repose pas sur 
le terme du monde [...] Il s'agit du tenne d'un monde, celui du  narrateur, qui voit sa propre 
fin dans un horizon très proche?O » Cette définition illustre bien le passage présent à la fin du 
19 Les Démons,  t.  Il, p. 20. 
20  Jean-François Chassay. lac.  cil.  p. 80. 74 
roman de  Dostoïevski. Contrairement à la  situation abordée dans  l'article de Chassay,  il  n'y 
est  pas  question  de  la  fin  du  narrateur,  mais  d'un  personnage,  précepteur  de  la  jeune 
génération, dont la genèse a ouvert le roman et dont la mort participe à clore l'œuvre. Comme 
nous l'avons dit, cet homme a toujours voulu croire que ses actions avaient un  retentissement 
dans sa société. Or, cet homme d'une autre génération, attachant de médiocrité, n'a fait que 
camper un  personnage, celui de l'intellectuel persécuté, de  l'exilé qui évolue dans un  décor 
tissé de supposés scandales, de  tourbillons intellectuels et sociaux qui  ne sont en  réalité que 
légers  bruissements  politiques  et  humains.  À  force  de  paroles  et  d'imagination,  Stépane 
Trofimovitch a cru  longtemps à son  personnage. Toutefois, aux dires même de son  meilleur 
ami, qui est aussi  le  narrateur du  récit, Stépane Trofimovitch n'était qu'une « fiole vide
21  ». 
Ses gestes  ne suivent guère ses  paroles.  Cependant, en  se dirigeant vers sa  mort,  un  périple 
d'abord engendré par les désordres du  moment
22 
,  Stépane, sans le savoir, fait un  premier pas 
vers  la  vérité,  vers  la  révélation.  Le  début de  la  fin  pour Stépane arrive au  moment où  il 
provoque l'ultime esclandre d'une fête déjà vouée au  chaos. En effet, Stépane Trofimovitch 
doit faire  une lecture publique lors de la grande fête organisée par la  nouvelle gouverneure. 
Cet événement est pour lui  l'occasion de  confirmer son  rôle,  soit celui du  grand  intellectuel 
qui  embrase  les  foules  par  ses  idées.  Or,  ignorant  l'agitation  qui  anime  les  spectateurs, 
Stépane  Trofimovitch,  livre  un  discours  aussi  pathétique  que  passéiste.  Son  intervention 
déclenche l'ire de  la foule et montre à tous qu'il est un  homme aux idées dépassées. De son 
ton  affecté,  Stépane Trofimovitch  se  retire  et  confie  à Daria  Pavlovna:  « Mon  enfant,  ma 
main  tremble,  mais j'en ai  fini  avec tout.  Vous  n'avez pas  assisté  à mon  dernier combat 
contre les  hommes; vous n'êtes pas  venue à cette" lecture", et vous avez bien fait. 
23  » Ces 
paroles marquent la disgrâce d'abord et avant tout du  personnage qu'il s'est composé toutes 
ces années. Stépane Trofimovitch se retire du  monde dont il  a voulu pourtant changer tant de 
choses.  C'est la  fin  d'une action  sociale,  une  action  alimentée jusque-là par l'orgueil  et la 
21  Les Démons,  t.  III, p. 58. 
22 Jacques Catteau va plus loin en disant que « le départ de Stepan Trofimovitch dans Les Démons 
à  travers  la  morne  et  vaste  campagne  russe  est  une  évasion  hors  de  la  spirale  maudite  des 
événements. », op.  cil. p. 490. 
23  Les Démons, t. III, p. 60. 75 
facticité des gestes de l'homme. Cela marque aussi le début de sa longue marche vers la mort. 
Après cette scène, Stépane quitte la ville, seul, pour un  long voyage. Ce détail apparemment 
anodin revêt un  caractère important puisque cet homme d'une autre génération n'est jamais 
mis en scène seul dans le roman. Il est toujours entouré de personnes, Varvara Pétrovna et le 
narrateur surtout, prêts à lui  donner la  réplique, à le  conforter dans son rôle.  Or, pour cette 
dernière  représentation,  le  monologue  est de  mise.  Il  nous  est difficile  de  bien  rendre  ce 
départ, parce que les causes qui animent Stépane Trofimovitch sont confuses, même pour lui. 
Le vieil homme quitte la ville et ses proches afin d'arpenter les terres de la Grande Russie. 
Entre la fin de l'homme et la fin du monde, une brèche s'ouvre. « Le monde est sur le 
point de s'écraser, mais avant de passer au suivant, la Jérusalem céleste, il  reste le  lieu même 
de la transition?4 » Entre la mort annoncée du  personnage et la  mort de l'homme, s'amorce 
un voyage, une lente fuite de Stépane vers un  lieu  qui  n'est jamais nommé. Cette fuite,  sur 
laquelle nous reviendrons ultérieurement, prend tout son sens par le  récit  rendu après-coup 
par le narrateur qui suit le fil d'Ariane des derniers jours du vieil homme. Le rôle du narrateur 
est fondamental dans cet imaginaire de la fin de l'homme puisqu'il interprète les signes de la 
fin  après la conclusion qui aura donné une logique à l'histoire. Dans l'après-coup, le  périple 
de  Stépane  Trofimovitch  n'est  plus  seulement  un  lent  pèlerinage  vers  une  destination 
ineffable,  un  point d'arrivée qu'il ne  peut pas  nommer,  mais  l'atteinte d'une vérité qui  est 
primordiale.  Il  devient le  symbole même de l'homme exécutant son dernier voyage.  Dès le 
début de cette ultime aventure, le narrateur l'associe à la mort de l'homme: 
Je suis certain que Stépane Trofimovitch avait très peur en  sentant approcher 
l'heure de sa folle entreprise [... ] s'était couché très tard et [... ] il avait dormi. Mais 
cela ne  prouve rien; les  condamnés à  mort,  dit-on,  dorment  le  mieux du  monde 
pendant leur demière nuit.
25 
24  Bertrand Gervais. «À qui la faute? Marque de la corruption et signes de la fin chez 
Hawthorne »,in Nathaniel Hawthorne.' La/onction éthique de l'oeuvre, Annick Duperray et 
Adrian Harding éds., Paris, Éditions Publibook, 2006, p.  56. 
25  Les Démons,  t.  III, p. 297. 76 
Cette folle entrepris/
6
,  terme par lequel sera désigné le voyage du  vieillard, devient 
le  lieu  de la fin  de  l'homme. Un lieu  qui  vacille entre la  métaphore et la  matérialité, entre 
l'imaginaire et l'incontournable réalité.  Le sujet ne  peut signer les  dernières  lignes  de son 
apocalypse intime. Cela se fera dans  la  brèche de l'imaginaire ou  par la  main de quelqu'un 
d'autre, qui  lui survivra. Voilà où se déploie l'imaginaire de la fin  : penser sa propre fin  est 
en soi de l'ordre de  l'inconcevable. C'est seulement sur le mode de la projection hors de soi 
et de la représentation que cette pensée est possible. En d'autres termes: « la fin  est la reprise 
sur le  mode imaginaire d'un réel qui  est fait pour échapper, l'expérience de sa propre fin,  de 
sa mort.n  » Dans  le  récit que  nous  fait  le  narrateur,  Stépane Trofimovitch  est  représenté 
comme un  homme qui ne se rend  pas compte clairement des choses. Il  tangue constamment 
entre  une  lucidité  fuyante  et  une  inconscience  palpable.  Le  narrateur  insistera  à  de 
nombreuses reprises sur cet état « inconscient» de l'homme agonique : « [...] il  se remit en 
marche avec une inconscience encore plus grande. La grande-route passait à une demi-verste 
[... ] au  début,  il  n'avait même pas remarqué qu'il se trouvait dessus,zs  » Stépane est donc 
guidé par quelque chose qui le  dépasse. La tangibilité de l'expérience échappe au moribond. 
Il  n'est jamais possible de freiner la  marche du  temps.  Dans un  même ordre d'idées, cette 
projection compensatoire sera comblée par Stépane avec l'idée d'une folle entreprise qui ne 
sera jamais  nommée,  jamais  explicitée:  «  Et  voilà  que  c'était  lui  qui  la  quittait,  qui 
brandissait "l'étendard de la grande idée"  et qui allait faire le sacrifice de sa vie sur la grande 
route au  nom de cet étendard?9 » Voilà comment il  devait se représenter son acte. Déjà une 
projection de l'imaginaire, sa quête n'est pas vaine, elle est un  sacrifice. Elle est une offrande 
rituelle à  la divinité, à  la  nation.  Qui  voudrait savoir que sa mort propre est inutile et sans 
importance,  sans  combat, sans  impact aucun,  un  événement quotidien,  voire  banal? C'est 
26 John Powys Cowper. « La Grande Idée», Dostoïevsky, New York: Haskell House Publishers, 
1973, pp.  121-134. 
27 Bertrand Gervais. loc.  cit.  p. 22. 
28  Les Démons. t.  III, p.  300. 
29 Les Démons, t. III, p. 298. 77 
aveuglé par l'idée du  sacrifice qu'il entreprendra son exil. En  revanche, comme nous l'avons 
souligné, les explications, les  bases de ce sacrifice et de cette « folle entreprise» sont tues, il 
est impossible de  les  rendre  explicites dans  la  parole, même  pour le  principal  intéressé.  Le 
voyage est nommé certes, mais l'entreprise reste sans référent. Les mots comblent le vide de 
la  catastrophe. Cette fuite vers  le  sacrifice stupéfie Je  narrateur qui  reste coi devant certains 
aspects: « Mais une autre question se présentait à moi: pourquoi précisément s'enfuyait-il à 
pied, au sens propre, et pas, tout simplement, à cheval.
30 » Comme disaient les Grecs,jestina 
lente, précipite-toi lentement. 
Il  Y a  une  adéquation  entre  cette  supposée  «  grande  entreprise  »  de  Stépane 
Trofimovitch et les moyens mis en œuvre pour la réaliser. En connaissant la conclusion de ce 
voyage,  il  est possible de  comprendre que  l'on ne  se  précipite jamais vers sa  propre mort, 
dût-elle être un don de soi pour la patrie. Plus le récit avance, plus les références à cette lente 
marche vers la mort s'intensifient. La route elle-même devient la représentation de son destin 
à venir: « La grande-route, c'est quelque chose de très-très long,  quelque chose dont on  ne 
voit  pas  la  fin,  comme  la  vie  d'un homme  [... ] La  vieille  route  noire,  creusée d'ornières, 
s'étendait devant lui  comme un  ruban interminable [... ] un  espace vide.
31  » La route devient 
une  allégorie  de  la  mort:  vieille,  sombre,  peu  invitante,  un  espace vide  dont  les  ornières 
témoignent que d'autres sont  passés avant lui.  C'est un  chemin si  long qu'il est impossible 
d'en voir la  fin,  et  l'homme ne  pourra avoir conscience qu'il en  a atteint les  bornes.  Cette 
image de  la  route participe à la représentation de  la mort du  sujet. Le spectacle d'un homme 
évoluant seul sur une  longue route remplie d'horizon, maintes fois  utilisé dans  les  récits de 
fiction,  emplit  le  vide  des  mots  que  l'on  ne  peut  prononcer.  C'est sur cette  route  que  se 
matérialisera le  lieu de  l'imaginaire, la représentation de  l'infigurable. Ainsi donc,  la mort de 
Stépane Trofimovitch  participe à un  imaginaire de la fin  de l'homme. 
30 Les Démons,  t.  Ill, p. 298. 
31  Les Démons, t.  Ill, p. 299-300. 78 
Cette brèche de  l'imaginaire émane de  la  catastrophe, car la  mort est en soi aporie. 
En  effet,  comme  penser  sa  propre  mort,  comment  réfléchir  froidement  à  sa  disparition 
personnelle? La pensée de sa propre mort est une impasse, une dialectique sans issue. Devant 
la  difficulté de  la penser et l'impossibilité de  la  vivre,  l'espace de  J'imaginaire se  déploie. 
Jean-Pierre Vidal a d'ailleurs dit que l'homme pense la fin du monde afin de se venger de sa 
propre fin à venir. Notre fin  est rationnellement inconcevable: « Toute pensée qui  s'efforce 
de  penser la  fin  absolue  se  heurte à  l'aporie de  devoir concevoir aussi  une  fin  relative,  la 
sienne propre. Et c'est sans doute le plus difficile, car la fin  que l'on peut penser est toujours 
celle que l'on peut voir: celle des autres.
32  » Comme nous  l'avons montré dans le  premier 
chapitre, l'appréhension d'une fin collective, portée par le climat de troubles et de désordres, 
ébranlait grandement Stépane Trofimovitch. Pourtant, ce grand voyage qu'il entreprend, seul, 
le  projette hors de lui.  Pour la  première fois  dans  le  roman, Stépane est à court de mots.  Il 
évolue, entre conscience et inconscience, et reste coi.  Il est impossible de  penser sa propre 
disparition,  même  pour un  intellectuel  comme Stépane, comme il  est impossible de tracer 
l'itinéraire  de  sa  mort:  «  [... ]  il  faut  savoir où  l'on  se  rend.  Or,  c'est de  le  savoir qui 
constituait sa plus grande souffrance à ce moment-là: il  était incapable de fixer un  lieu ou de 
le  nommer  [...]  cela,  il  le  pressentait  énormément.
33  »  Incapacité  par  conséquent  de 
concevoir, de prévoir son dernier voyage, de nommer le  lieu qui sera, après lecture des faits 
par le  narrateur, celui de sa mort. Bien que souvent décrit comme étant inconscient, l'homme 
de la dernière marche « pressent» les choses, il  a donc la connaissance intuitive et vague d'un 
événement qui  ne peut être connu par un  moyen  naturel. Cette citation  nous  aide  à  mieux 
comprendre l'imaginaire de la fin  de l'homme: c'est quelque chose que  l'on anticipe, mais 
que  l'on  ne  peut  identifier.  Car  il  est  impossible  de  vérifier  ce  pressentiment.  Stépane 
Trofimovitch pressent sa mort, mais ne peut la vivre. 
32 Jean-Pierre Vidal. « Un mauvais moment à passer. Les Épiphanies de l'altérité dans La Voix du 
maÎtre de Stanislas Lem» Des fins et des temps;  les  limites de  l'imaginaire, Montréal, UQAM, Coll. 
« Figura », no  12,2005, p.  163. 
33  Les Démons t.  Ill, p. 299. 79 
La  métaphore de  la  route,  du  lieu  que l'on ne peut pas nommer avant d'y être, cet 
itinéraire que l'on suit sans même l'avoir tracé, voilà où  se manifeste l'aporie qu'est la mort. 
Cette  mort  impensable  porte  le  sujet  aux  limites  de son  être:  «  Cette  imminence d'une 
disparition  par  essence  prématurée  scelle  dans  l'être-à-mort  l'union  du  possible  et  de 
l'impossible, de la crainte et du désir, du  mortel et de l'immortel.34  » La mort du  sujet, mort 
qui  arrive toujours trop  tôt  pour ce dernier,  est une disparition  qui  arrive  irrévocablement 
avant  terme.  C'est  l'espace  de  toutes  les  contradictions,  un  combat  de  l'être  devant 
l'impensable.  L'instant de  la  mort est,  selon  Derrida,  celui  de toutes  les  fulgurances.  Le 
narrateur relate cette union  des contradictions que décrira plus  tard à  sa  manière Derrida: 
« C'était une tension soudaine des forces de l'esprit, une tension...une lutte pour la  vie.
35  » 
Dans l'extrait cité,  Stépane Trofimovitch semble à la fois très présent, brusquement très vif, 
alors  qu'il  est jusque-là décrit comme étant dans  un  état d'inconscience, de  flottement  et 
d'aveuglement.  Nous  assistons  au  spectacle  de  l'esprit  rationnel  qui  se  dresse  devant 
l'inconcevable,  l'impensable,  conçu  à  la  manière  d'une  maladie  de  l'âme.  Ce  sont  les 
derniers  soubresauts  devant  l'inévitable.  Comme  le  souligne  le  narrateur,  il  s'agit d'une 
suprême « lutte pour la vie ».  Le sujet vacille entre les pôles de son être, brûlant les dernières 
forces vives avant le terrassement ultime qui éteindra toutes traces de vie.  En ce sens et afin 
36 de  bien  expliquer  l'aporie, Jacques  Derrida  parle  de «  ma  mort »  et  non  de  la  mort en 
général. Cette expression permet de neutraliser le  pathos qui serait déplacé. L'utilisation des 
guillemets permet du même coup de souligner que ce n'est pas la mort de Derrida, mais une 
expression  que  n'importe  qui  peut  s'approprier.  Afin  d'illustrer  la  mort  comme  aporie, 
l'expression « ma mort» exprime l'irremplaçable même de la  singularité absolue. Personne 
ne peut mourir à ma place ou à la  place d'un autre. « Ma mort» rend compte par conséquent 
de ce qui est de l'ordre de l'impensable. Il  est possible de vivre, de voir et de ressentir celle 
des  autres,  mais  pas  la  sienne.  Voilà  pourquoi  il  s'agit  de  l'aporie  absolue.  Dans  cette 
34Jacques Derrida. Apories: Mourir- s'attendre aux « limites de  la vérité», Galilée, Paris: Coll. 
« Incises»,  1996, p. 23. 
35  Les Démons t.  III, p.  327. 
36 Réflexion tirée du livre de Jacques Derrida. Ibid. 80 
difficulté d'ordre rationnel paraissant sans  issue,  l'imaginaire de  la  fin  de  l'homme colmate 
cette  brèche  par  une  projection  compensatoire.  Dans  l'impensable  combat,  Stépane 
Trofimovitch  est  décrit  comme  un  homme  inconscient,  mais  pourtant  à  l'esprit distendu, 
tremblant de peur et cela sans savoir pourquoi. Devant la mort, ou  l'idée de  la mort, l'homme 
vacille. 
Le  narrateur fait  le  récit  de  la  lente  agonie de  Stépane Trofimovitch.  Contrairement à 
Nikolaï Stavroguine, dont la mort arrive d'un coup - c'est une mort qui n'est pas représentée 
dans le  récit, ni  commentée et sur laquelle nous reviendrons plus tard -, le  narrateur détaille, 
pas à  pas,  l'avancée  de  Stépane  vers  la  mOli.  Le  lecteur  assiste  aux  derniers  instants  du 
moribond. Jean-Pierre Vidal dit de l'agonie que: 
c'est  mon  irrémédiable  désynchronisation  qui  dans  ma  mort  me  tue  le 
plus...Quiconque me  survit m'assassine. Dans  l'agonie,  l'homme est seul  contre 
tous,  contre tous  les  autres,  contre  l'Autre, cette  bouche d'ombre qui  s'ouvre sur 
l'hébétude de  la fin. C'est le sens de ce combat singulier que dit le mot grec agon. 
37 
La racine latine du  mot agonie, agon,  signifie "lutte", "combat". Tout comme Derrida, Vidal 
associe  les  derniers  moments de  l'homme à  une  obnubilation des  fonctions  intellectuelles. 
Nous avons noté précédemment l'esprit arqué de Stépane devant  l'idée de  sa mort à venir. 
Toutefois, il  est aussi possible de relever les signes physiologiques de  l'homme au seuil de sa 
mort. Nous assistons au dernier combat de Stépane, non pas contre les hommes, comme ill'a 
annoncé  auparavant,  mais  bien  contre  la  mort  qui  s'immisce  en  lui.  À  de  nombreuses 
reprises,  la  physionomie,  le  corps et  le  ton  de  Stépane  prennent  les  allures d'une lutte,  au 
premier sens du  terme: « La sueur lui  perlait sur le front et les tempes [... ] Avec le geste de 
quelqu'un qui  lutte  pour son  salut.
38  » Dans ce tragique duel  entre lui  et mort,  il  s'exprime 
37 Jean-Pierre Vidal. lac.  cil.  p.  166. 
Nous  ne  résistons  pas  ici  à  la  tentation  de  rappeler  les  propos  emblématiques  tenus  par  le 
narrateur du Sous-sol: « Moi, je suis seul et eux, ils sont tous» qui font étrangement échos aux propos 
de Vidal. ln Les Nuits blanches; Le Sous-sol. Paris: Le Livre de poche, 1969, p.  145. 
38  Les Démons,  t.  rrr, p. 314. 81 
« d'un ton hystérique
39  ».  Ce combat de l'être au  seuil de sa mort, peu à peu, culmine en une 
crise:  «  Ainsi,  la  cholérine  s'était-elle  transformée  en  une  autre  crise,  une  crise 
d'autoflagellation hystérique.
40  » C'est une bataille non  pas contre les  autres,  le  système et 
ceux qui  menacent l'équilibre de  la Russie - combats qui ont animé toute la  vie de Stépane 
Trofimovitch - mais  bien  une  rixe perdue d'avance contre  la  mort.  Dans l'agonie du  vieil 
homme,  ce  n'est pas  seulement  le  corps  qui  est  pris  à  partie,  le  langage  aussi  s'effrite à 
l'exorde de J'apocalypse intime qui se révèle lentement sous nos yeux.  Dans cette agonie de 
Stépane  Trofimovitch,  on  remarque  un  détraquement  du  langage,  une  parole  vive, 
surabondante et pourtant sans base avec son quotidien. Une parole qui  erre entre le fantasme 
et  la  réalité à  laquelle  l'être est  lentement arraché.  Il  y  a  une  perte de  l'horizon devant  la 
catastrophe, sa catastrophe à venir. Devant celle-ci, même les mots défaillent. Dans le  même 
ordre d'idées, Bertrand Gervais parle de « (... ]désémiotisation, c'est-à-dire d'un  langage qui 
se désagrège jusqu'à ne  plus pouvoir signifier, et que la  parole erratique et opacifiée qui  en 
découle fait partie (00']  de la représentation d'un temps et d'un monde de la fin.
41  » En ce qui 
concerne  l'agonie  de  Stépane  Trofimovitch,  il  ne  s'agit  pas  à  proprement  parler  d'une 
désémiotisation du  langage ou d'une opacification de celui-ci, mais plutôt d'une parole qui  se 
détache de sa réalité,  d'une pensée qui  tangue entre le  passé,  les  souvenirs et  le  fantasme, 
entre le  désir d'un passé qui ne s'est jamais produit et les  quelques lambeaux d'expériences 
vécues qui  ancrent fragilement le  discours à la  réalité.  Devant la  menace d'un temps sur le 
point de se terminer, Stépane semble retourner à des origines fantasmées, à un  passé idéalisé 
qui n'a que peu  d'attaches avec le  réel. Voici  l'illustration d'une des longues logorrhées de 
l'agonisant dont les flots sont rapportés tant bien que mal par le narrateur : 
39 Les Démons. t. III, p. 326. 
40 Les Démons,  t. III, p. 331. 
41  Bertrand  Gervais.  «  L'Art  de  se  brûler  les  doigts:  le  processus  de  désémiotisation  et 
l'imaginaire de  la  fin  dans  La Petite fille qui aimait trop les  allumettes de  Gaétan Soucy»,  VoLt  et 
images, vol. 26, no. 2, hiver 2001, p.  9. 82 
[. 00]  ce qui mettait Stépane Trofimovitch dans un  état d'exaltation et d'inspiration 
total,  si  bien  qu'il  raconta  pas  mal  de  mensongesoo."Ne  vous  troublez  pas,  ma 
douce, ma chrétienne!" qui croyait presque entièrement lui-même à ce qu'il venait 
de  raconter.  "C'était quelque  chose  de  sublime,  quelque  chose de  si  raffiné  que 
nous ne  nous sommes jamais déclarés." La raison de  cet état de choses fut,  cette 
fois, dans la suite du récit, une blonde ( si  ce n'était pas Daria Pavlovna, vraiment 
j'ignore qui Stépane Trofimovitch pouvait avoir en vue). Cette blonde devait tout à 
cette brune, et, en qualité de sa parente lointaine, elle avait grandit dans sa maison. 
La  brune remarquant finalement  l'amour que la  blonde éprouvait envers  Stépane 
Trofimovitch, se refenna en elle-même. La blonde, de son côté, remarquant l'amour 
que la  brune éprouvait envers  Stépane Trofimovitch, se refenna en  elle-même à 
son tour.  Et tous  les  trois,  agonisant de  grandeur d'âme mutuelle,  restèrent ainsi 
muets pendant vingt ans, renfermés en eux-mêmes. " Oh, quelle passion c'était, oh, 
quelle passion! S'exclama-t-il dans un sanglot d'exaltation sincère. J'ai vu la pleine 
fleur de sa beauté (celle de la  brune), je l'ai vue, tous les jours, non sans un « abcès 
au  cœur»,  qui  passait devant moi,  timide d'être aussi  belle." (  Une fois,  il  dit: 
"timide d'être aussi pleine") À la fin,  il  s'enfuit, abandonnant ces vingt années d'un 
rêve torturant.
42 
Varvara Pétrovna devient, on  ne sait pourquoi, blonde, et Daria, la  sœur de Chatov,  brune. 
Certes,  il  y  a  eu  une  histoire  d'amour jamais  concrétisée,  longtemps  latente  et jamais 
fonnulée,  entre  Varvara et Stépane.  Or,  Daria Pavlovna n'a jamais "brûlé" d'amour pour 
Stépane. Jusqu'à un certain point, Varvara non plus; sa relation avec Stépane se passait à un 
autre niveau. Malgré tout, ces histoires avortées ou  idéalisées deviennent, dans les dernières 
paroles  de  Stépane,  un  drame  romantique  plein  de  retenue  et  de  passions  assourdies  où 
Stépane est l'objet de désir de ces dames, ce qui, dans  la  vraie vie,  n'a jamais eu  lieu.  Par 
conséquent, devant le  temps qui menace de se finir pour Je  sujet, sa parole se fond  dans un 
flot étourdissant, où se croisent les  souvenirs, l'oubli, le passé et le  fantasme de ce qui  n'a 
jamais été et ne sera, par ricochet, jamais. La parole se détache de son objet et se  perd  dans 
les limbes de l'homme. 
Finalement, l'agonie de Stépane se tennine par une profession de foi fulgurante. Suite au 
combat de  l'esprit et du corps et à cette parole qui se défait et se perd dans les  lambeaux du 
passé, Stépane Trofimovitch, se convertit à l'idée de Dieu. Dans les tout derniers instants de 
sa  vie,  il  accepte  l'idée,  salvatrice,  de  Dieu  et  de  la  foi,  et  cela,  malgré  ses  croyances 
42  Les Démons,  t.  III, pp. 328-329. 83 
antérieures. Le narrateur rapporte ses mots: « Mon immortalité est déjà nécessaire parce que 
Dieu ne voudra pas commettre une injustice et éteindre complètement cette flamme d'amour 
43 ressuscitée  que  lui  porte  mon  cœur.  »  Cette  conversion  est  aussi  soudaine  qu'en 
contradiction avec ses discours précédents. Malgré tout, ce dernier clame la nécessité de son 
immortalité.  Sa  mort  serait  une  injustice.  Or,  y  a-t-iJ  une  mort qui  soit juste? Devant Ja 
menace imminente de  l'anéantissement totaJ  de son être, Stépane Trofimovitch invoque sa 
résurrection dans l'idée du Christ. Contrairement à Jaques Derrida, Jean-PielTe Vidal ouvre 
sa pensée sur J'idée de Dieu: 
Car quand bien même il s'agirait d'être aboli en Dieu ou en quelque grand tout 
indistinct, cette disparition ne  peut être perçue que comme une apothéose, au  sens 
propre.  Le  sujet,  incapable  de  penser  son  extinction,  ne  peut  s'imaginer qu'en 
.  44
expansion. 
Devant  la  gueuJe  béante de  la mort,  Stépane se  réfugie dans l'idée de  la  résurrection dans 
l'amour de Dieu. Effectivement, ses derniers mots prennent l'accent d'une apothéose ultime, 
de sa dernière, de sa suprême grande harangue. Son dernier discours sera le  plus enflammé. 
De toutes  les  idées qu'il a professées dans sa vie, celle-ci sera défendue de  la façon  la  plus 
45 ardente et la pJus convaincue. Au crépuscule de sa vie, Stépane s'approche de Ja vérité . Ces 
dernières paroles font de lui  un  héros, grandi par la mort, victorieux, parce que ressuscité en 
Dieu. Devant le temps qui s'anéantit, Stépane clame l'idée de l'expansion de ce temps jusque 
par delà ses limites: « Si Dieu existe, alors moi,je suis immortel!46 » Face à la  tragédie de Ja 
finitude  de  l'homme,  il  se  proclame  immortel  et  exorcise  la venue de  sa  mort par l'idée 
d'éternité. Ainsi, comme le dit Vidal, dans J'incapacité de penser son extinction, l'homme ne 
43 Les Démons,  1.  ur, p. 350-351. 
44 Jean-Pierre Vidal. op.  cit.  p.  167. 
45  René Girard, dans son livre Mensonge romantique et vérité romanesque, ira même jusqu'à dire 
que Stépane « guérit dans la mort ».  En référence à la parabole de Luc, les démons ont quitté le corps 
de Stépane pour aller se noyer dans les eaux. Stépane est donc guéri, finalement dépossédé des démons 
qui  s'en prenaient à  lui.  Mensonge  romantique et  vérité romanesque.  Paris:  Bernard  Grasset,  Coll. 
« Pluriel», 1961, p. 327. 
46Les Démons,  t. ur, p. 351. 84 
peut se  percevoir qu'en expansion, de J'autre côté du  sas, dans  l'Altérité absolue,  la  mort, 
« ma mort». Devant sa fin, Stépane Trofimovitch récuse toutes les limites. 
Même  si  les  combats  et  les  mouvements  d'âme sont  héroïques,  les  termes  d'une 
tragédie sont toujours  les  mêmes à travers les  âges.  L'apocalypse de Stépane sera intime, à 
hauteur d'homme. Suite à sa mort,  la  vie continuera pour les habitants de la  petite ville.  La 
mort  est  aporie  pour  le  sujet,  et  tout  aussi  grand  que  soit  le  combat,  la  conclusion  est 
inéluctable. Pensant mourir sacrifié, Stépane Trofimovitch Verkhovenski a quitté la scène en 
homme, grandi, mais non en héros. 
3.3 Nikolaï Vsévolodovitcb Stavroguine et la nihilisation de l'homme 
Bien  qu'il y  ait  beaucoup de  victimes dans  le  roman,  le  corollaire du  désordre social 
étant  sanglant,  deux  morts,  les  deux  dernières,  sont  fondamentales.  Juxtaposées,  elles 
présentent deux figures dichotomiques de la fin de l'homme. Comme nous l'avons montré, la 
mort de Stépane Trofimovitch s'inscrit dans un  imaginaire de la fin.  Inversement, la mort de 
son  fils  spirituel,  Nikolaï Stavroguine,  représente  la  récusation  de  ce même imaginaire.  Il 
incarne  la  mort  anéantissement,  le  vide  absolu,  la  mort telle  que  pensée  entre  autres  par 
Vladimir Jankélévitch. 
Tout  le  chapitre  deux  de  ce  mémoire  a  été  consacré  au  personnage  de  Nikolaï 
Stavroguine,  figure  du  vide,  du  néant.  Une  figure  tissée  par  la  part  de  rêves,  d'attentes 
messianiques  et  d'angoisses  de  la  collectivité.  La mort  de  cet  homme,  que  nous  avons 
souvent désigné comme le Christ noir, est à l'image de sa vie. Le porteur du vide s'affaissant 
dans le néant. Dostoïevski clôt son récit sur ces deux morts antagoniques. René Girard a bien 
su résumer l'essence et l'importance de ces deux disparitions mises en parallèle: 85 
L'Apocalypse ne serait pas complète sans une face lumineuse. Il y a deux morts 
antithétiques dans la conclusion des Démons: une mort qui est extinction de l'esprit 
et une mort qui est esprit; une mort qui n'est que mort, celle de Stavroguine, et une 
mort qui est vie, celle de Stépane Trofimovitch
47 
. 
Après nous être penchée sur la mort-vie de Stépane, mort qui débouche sur l'apothéose de 
l'homme et l'expansion du  temps jusque par delà ses  limites, attardons-nous  maintenant à 
l'autre facette de l'apocalypse de l'homme, la plus angoissante et la  plus terrifiante de toutes, 
la  mort-mort,  l'apocalypse noire  qui  ne  porte  aucunement  l'espoir de  l'avènement de  la 
Jérusalem  céleste.  Nous  analyserons  cette  tragique  disparition  à  l'aide  des  théories  de 
Vladimir Jankélévitch concernant la disparition de l'être, pensées exposées dans son livre La 
Morts. 
Chez Jankélévitch, la mort est conçue comme la  négation de tout.  Par sa conception 
très matérialiste, il  échappe à un imaginaire de la fin. Toutefois, il  ne faut pas confondre. 11  ne 
sera pas question ici d'argumenter sur deux théories concernant ce qu'est ou n'est pas la mort 
en soi, mais plutôt de souligner le retrait d'un imaginaire qui n'a pas sa place dans les propos 
de  Jankélévitch.  Bertrand  Gervais  avance  d'ailleurs  que  «  L'imaginaire  de  la  fin  est  la 
réponse  au  scandale  d'une  mort,  d'un  arrêt  des  fonctions  vitales  tout  aussi  radicale 
qu'inéluctable.  (  Jank.  p.  205-230)49  »  Ainsi,  chez Jankélévitch,  iJ  n'est  pas  question  de 
transition, de reprises ou de  projections apaisantes dans  l'imaginaire d'une fin  qui  est faite 
pour se soustraire au  sujet;  le  couperet mortifère de  la  mort tombe sur l'homme, de façon 
irrémédiable, inattendue et définitive. La mort, pour Je  philosophe, est le vide absolu et élude 
toute théorisation: « La mort, comme elle n'est pensable ni  en termes de changement ni  en 
termes  de  plus  et de  moins,  c'est-à-dire  en  termes  de  posologie,  récuse  de  même  toute 
chronologie et toute topographie.
50  » La mort ici  n'a, ni  de  lieu,  ni  d'espace.  Il  n'est pas 
47 René Girard. op.  cit.  p. 326. 
48  Vladimir  Jankélévitch.  La  Mort,  Paris:  Flammarion,  Coll. «  Nouvelle  bibliothèque 
scientifique», 1966, 426 p. 
49  Bertrand Gervais, « Le Minotaure intérieur. Violence et répétition dans Lost Highway de David 
Lynch», foc.  cit. p. 97. 
50 Vladimir Jankélévitch. op.  cit. p.  272. 86 
question  de  sas  ou  de  seuil,  mais  plutôt  de  l'atteinte  par  le  sujet  de  l'extrémité  de 
l'expérience.  Il  est à noter que cette atteinte de  j'extrémité n'est pas une  expérience en  soi, 
mais  bien  la  fin  de  celle-ci.  Il  en  est  de  même  pour  la  mort  de  Stavroguine.  Personnage 
central du  roman de  Dostoïevski, le moment de  sa mort sera pourtant le seul qui  ne sera pas 
mis  en  récit.  Tout comme Stépane qui  prophétise sa fin  à venir, Varvara prophétise, à son 
insu,  la  mort  de  son  fils.  Suite  au  décès  de  Stépane,  cette  dernière  affirme  qu'elle  est 
maintenant seule au  monde. Alors que son  interlocuteur lui  rappelle qu'elle a un  fils, elle lui 
rétorque en ces  mots: « Je n'ai plus de fils!  coupa Varvara Pétrovna- et ce fut  comme une 
prophétie.
51  » Dès  lors,  personne  ne  reverra  Stavroguine  vivant.  À  l'instar  de  Stépane, 
personne  n'assistera aux  derniers moments,  aux  derniers  atermoiements de  l'homme avant 
son suicide. Il  passera, dans  le  récit, d'état de non-mort à mort. La découverte du  cadavre de 
Nikolaï  Stavroguine  survient  à  la  toute  fin  du  roman.  Dans  le  dernier  chapitre  intitulé 
« Conclusion »,  le narrateur passe d'abord en  revue ce qui est advenu des  personnages après 
les  événements. Ce  n'est que dans les dernières pages qu'il s'arrête sur la  mort de celui qui 
fut  la  figure centrale du  roman. Or, contrairement à toutes les  autres péripéties, le  narrateur, 
pour la  première fois,  ne fera aucun commentaire, aucune lecture après-coup: « Vraiment, je 
ne sais plus de quoije pourrais encore parler pour n'oublier personne [... ] Au demeurant, j'ai 
encore une histoire lugubre à raconter. Je  me  bornerai aux faits. 
52 » Ainsi,  il  n'y aura pas  de 
commentaires. Ce narrateur, souvent omniscient, se tait sur les  ultimes tribulations du  Christ 
noir. On apprend simplement que Stavroguine envoie une lettre à Daria, puis on découvre son 
corps. 
Nous insistons sur le fait que c'est le seul trépas du  roman à ne pas être présent dans 
le  récit.  Cette  situation  se  rattache  parfaitement  aux  théories  de  Jankélévitch.  Ce  dernier 
élimine tout effort de représentation, d'imagination.  Il  n'est pas question ici  de transition ou 
de  segmentation. Jankélévitch refuse  le  passage d'un ordre à un  autre, en  ce sens,  il  refuse 
tout imaginaire de  la  fin.  Pour le  philosophe,  la mort est nihilisation de  l'être: « le  cadavre 
n'est-il  pas  un  affreux  chaos  et  une  masse  brute,  un  corps  sans  forme  organique?  Cette 
51  Les Démons, t.  III, p. 354. 
52 Les Démons, t. III, p. 368. 87 
transformation  en  rien  du  tout  n'est  donc  nullement  une  transformation;  pas  même  une 
déformation!  Cette "transformation" est  plutôt une  nihilisation.
53  » La mort est pensée de 
façon fortement matérialiste, conception qui s'oppose à toute religion, à toute transformation 
de  l'homme. Dans la lettre que Stavroguine envoie à Daria, avant son suicide, il  décrit le  lieu, 
soit le canton d'Uri, où  il  terminera ses jours. Ce lieu devient, une fois de plus, la métaphore 
d'une mort à venir: « L'endroit est très morne, une faille, les montagnes oppressent la vision 
et  la  pensée.  C'est  très  sombre?  »  L'emplacement  est  effarant.  L'homme  y  semble 
comprimé. Cette faille dont il  parle est l'expression même du  néant. La faille est représentée 
comme une fracture où  il  n'y a ni  création, ni  destruction, un  lieu où  la  pensée et le  regard 
sont impossibles:  le  vide de  l'individu, l'anéantissement, le non-être.  Il  n'est plus question 
d'une  longue  route  sur  laquelle  l'homme effectue  son  dernier  voyage,  mais  plutôt d'une 
crevasse  où  se  terre  l'homme.  Le  calme  de  l'horizontalité  fait  place  à  une  verticalité 
ténébreuse. Comme l'a dit René Girard  dans  Mensonge  romantique et vérité romanesque, 
Dostoïevski  nous  présente, par l'entremise du  personnage de  Stavroguine,  la  mort la  plus 
scandaleuse qui  soit,  c'est-à-dire la  mort-mort, la mort-néant,  l'anéantissement de  l'être où 
l'imaginaire de la fin n'a pas sa place. 
Cette récusation d'un imaginaire de la fin  par Jankélévitch émane essentiellement de 
sa perception temporelle du  passage de l'état de vie à celui de  mort.  Il  n'y est pas  question 
d'agonie, de  dernier soupir ou  de transition, mais bien  ici  de l'instant mortel.  Jankélévitch 
tente de comprendre le  passage de la vie à  la  mort en  des termes principalement qualitatifs. 
Cet instant mortel, c'est-à-dire une durée très courte dont le  moment est insaisissable et qui 
marque le passage de la vie à la mort, va à l'encontre de la pensée de Vidal. Ce dernier décrit 
l'événement comme étant un  sas,  un  passage  obligé où  le  temps  serait en  expansion.  Au 
contraire, avec Jankélévitch, il  est plutôt question de suppression totale du temps. Il  est pensé 
dans  sa  durée  la  plus  courte,  celle  de  l'instantanéité.  Par  instant  mortel,  Jankélévitch 
entend qu'«  Ici  l'avant  et  l'après  coïncident  en  un  point:  la  brèvissime  narration  de 
53  Vladimir Jankélévitch. op.  cif.  p.  212.
 
54  Les Démons,  t. 1lI, p. 369.
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l'événement  simplicissime  est  donc  aussI  vite  finie  que  commencée.
55  »  C'est dire  que 
l'instant de la mort se soustrait sans cesse au récit. L'avènement de la mort en soi, et non pas 
l'agonie, est un  événement indivisible, il  traduit le  fait pur et simple de mourir. Aucun récit, 
aucun  auteur  ne  pourra  rendre  ce  passage  sans  cesse  fuyant  par  sa  précipitation  et  sa 
soudaineté. La mort n'est pas l'aboutissement logique de la vie.  En ce  sens, Jankélévitch a 
déjà écrit: « La mort, cette gaffe suprême de l'existence
56  »;  c'est une action intempestive qui 
se produit à contre-temps. L'intervalle entre le moment de la vie et celui de la m0l1 se réduit à 
rien.  La  mort est un  départ  vers  le  néant  qui  ne  cessera jamais.  L'instant mortel  marque 
l'expulsion de l'être hors de la vie. Le moribond est condamné au hors-lieu, au  hors-temps et 
cela, de façon  irréversible. La mort est un  seuil certes,  mais un  seuil qui  ne marque pas un 
passage, une transformation ou un apprentissage. La mort marque le  pas entre le  temps et le 
non-temps. L'instant de la mort marque donc un départ:  « La mort est un exil qui ne cessera 
jamais  [...]  Celui  qui  meurt "quelque  part"  émigre  ensuite  "nulle  part".  La  mort  est  un 
"mouvement" qui ne va nulle part comme un "devenir" qui ne devient rien.
57  » Le non-être 
est donc condamné, hors de la vie, au néant. 
Il  est  en  de  même  pour  Stavroguine  qui,  tout  au  long  du  roman,  a  été  la  figure 
emblématique  du  vide.  Lors  de  la  découverte  de  sa  dépouille,  le  corps  de  l'homme  est 
désigné ainsi: « Le citoyen d'Uri était pendu.
58  » Dès lors,  il  n'est plus question de Nikolaï 
Vsévolodovitch Stavroguine, mais  bien  du  citoyen d'Uri. Par la  découverte du  cadavre, ce 
dernier  perd  toute  identité,  tout  passé,  toute  histoire.  Le  citoyen  d'Uri  désigne  de  façon 
terriblement  impersonnelle l'homme qui  s'est pendu. Dominique Arban  souligne d'ailleurs 
que:  «  le  suicide  [...]  est  celui  non  plus  de  [...]  Stavroguine,  héritier  d'un  domaine  de 
55Vladimir Jankélévitch. op.  cit. p. 201.
 
56 Vladimir Jankélévitch. Penser la mort?, Paris: L.Lévi, Coll. « Piccolo », vol.  16,2003, p. 63.
 
57 Vladimir Jankélévitch. La Mort. p. 272.
 
58 Les Démons,  t. III, p. 374.
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Russie: mais celui d'un individu préalablement condamné au néant.
59 » Son errance éternelle 
dans les  affres du  néant est maintenant commencée. Comme nous  l'avons affirmé,  le  canton 
d'Uri est décrit comme le  lieu  de  la  non-vie, de  la mort comme anéantissement de  l'être. Le 
personnage  du  roman,  mort,  est  condamné  à  être  citoyen  du  néant.  Ce  changement  de 
nomination  souligne  du  même  coup  l'abolition  de  toutes  les  caractéristiques de  l'homme 
vivant: nom,  prénom, patronyme...  L'attitude catastrophée des proches lors de la découverte 
du corps est gommée dans le récit. Le narrateur ne revient pas sur les réactions de Varvara ou 
Daria. Le citoyen d'Uri est la marque de  l'expulsion de  l'homme du  monde des vivants. Car, 
l'instant mortel  est  un  instant  nihilisateur.  La mort advient  à un  moment donné et,  dès  ce 
moment,  inaugure  pour  le  défunt  une  éternité  anhistorique  et  parfaitement  vide  de  tout. 
Jankélévitch fait ressortir l'unicité de  l'instant mortel, cet instant seul est corollaire du  néant. 
En d'autres termes: « Le néant a donc le dernier mot.
60 » Le terme "instant" ne  signifie pas 
ici  une altération temporelle, mais bien une suppression de toute temporalité. La mort est un 
non-passage,  une  non-transition,  une  impossibilité  de  l'expérience.  C'est  cet  instant  de 
l'annihilation de l'homme que met en scène la mort de Stavroguine, devenu le citoyen d'Uri. 
Homme  de  la  vacuité,  Stavroguine  porte  les  stigmates  du  vide.  Comme  nous  l'avons  noté 
dans  le chapitre deux, Stavroguine est l'icône du  nihilisme, le Christ sans croix, le  reflet de 
toutes  les  projections d'espoirs de  révolution  qui  s'affaissent dans  l'abîme de  l'homme.  Sa 
mort est à l'image de  ce qu'il est.  Le  porteur de  néant se  ploie dans celui-ci. C'est dans  ce 
sens que nous associons la mort de Stavroguine aux théories de Jankélévitch. La disparition à 
l'infini, la mort-m0l1 de cet être du  vide est la plus choquante de toutes. Celle qui récuse tout 
espoir de rédemption, de renaissance de l'âme ou d'expérience. 
La mort pour Jankélévitch est une catastrophe, c'est-à-dire le dénouement, le dernier 
et principal  événement d'une tragédie.  Tout comme  Je  héros tragique,  le  sujet affronte seul 
son destin, sans aucun espoir d'échappatoire. Cette solitude ajoute au désastre: « Celui qui va 
mourir  meurt  seul,  affronte  seul  cette  mort  personnelle  que  chacun  doit  mourir  pour  son 
59  Dominique  Arban.  Dostoïevski  par lui-même,  Paris:  Éd.  Du  Seuil,  Coll.  «  Écrivains  de 
toujours»,  1962, p.  161. 
60 Vladimir Jankélévitch, op.  cit. p. 320. 90 
propre compte, accomplit seul d'un pas solitaire... Et personne non plus ne nous attend sur la 
rive  ultérieure.61  » Malgré  Je  caractère œcuménique de  la  mort,  cette catastrophe demeure 
irrémédiablement une fatalité que Je  sujet affronte seul. Bien que la mort soit universelle, elle 
demeure encore et toujours de nature privée.  Il  est impossible d'apprendre ou de transmettre 
quoi que ce soit de la mort. L'homme meurt seul et l'expérience est inaccessible. 
Cette solitude est accrue en ce qui concerne la  mort de Stavroguine. Nous l'avons 
dit, il  est l'unique personnage à mourir seul dans le  roman. Personne n'assiste à sa mort, pas 
même le lecteur par l'entremise du narrateur omniscient. Alors que Kirillov se suicide devant 
Piotr, que Stépane - parti seul sur le  chemin de  la  mort - meurt dans les  bras de Varvara, 
venue  le  rejoindre au  dernier moment, et que Chatov est assassiné par le  groupe de Cinq, 
Stavroguine, lui,  ne  laisse aucune trace de sa disparition, outre son cadavre.  La description 
des lieux où se trouve le corps reflète cette claustration de l'homme dans la mort: « Il  fallait 
monter presque sous les combles, par un escalier de bois interminable, très étroit [... ] Là, il Y 
avait une dernière petite pièce.62  » Isolée, cette pièce semble difficile d'accès. L'étroitesse de 
l'escalier rappelle que deux  personnes  n'auraient pu  le  gravir côte à  côte.  Un  homme  l'a 
escaladé seul et n'en est jamais redescendu. Il  n'est pas question de la fin d'un monde, d'un 
homme  qui  meurt  et  des  autres  qui  lui  survivent,  mais  bien  de  la  fin  du  monde.  Cette 
conception  de  la  mort  comme  nihiJisation  de  l'être  est  la  tragédie  métaphysique  par 
excellence: 
la mort de quelqu'un est un incident, un  chaînon insignifiant dans un enchaînement 
indéfini; mais ma mort-propre pour moi est la tragédie du  dernier instant; ma mort 
propre est pour moi la fin du  monde et la fin de l'histoire, en un mot la fin de tout: 
ce qui en soi n'est nullement la fin du temps et pour moi la fin des temps.63 
La  disparition  de  Stépane  Trofimovitch  est  J'affaissement  d'un  monde.  Après  son 
dernier  soupir,  la  vie  continue:  «  Sa tombe est dans  l'enceinte  de  l'église,  elle  est déjà 
61  Ibid. p. 26. 
62  Les Démons t.  III, p. 374. 
63  Vladimir Jankélévitch. op.  cil. p. 209. 91 
couverte d'une plaque de marbre. Pour l'inscription, on attendra au  printemps.64 » Donc, cette 
fin n'est pas ultime. L'inscription qui doit se faire au printemps sur la tombe du  mort illustre 
bien  qu'un être a disparu, mais que la vie  reprend son cours, même si  les  proches en  sont 
ébranlés. Un  monde se termine, mais un  autre le remplace. Le narrateur poursuivra son récit 
et  Varvara  reviendra  aux  Skvorechniki,  le  domaine  familial.  En  revanche,  la  mort  de 
Stavroguine signifie  la  fin  du  monde.  Suite à  la  découverte de  son  cadavre, aucune  parole 
n'est  prononcée.  Le  temps,  les  personnages  et  tout  ce  qui  est  corollaire  au  roman  se 
terminent.  L'univers,  l'espace  romanesque  est  clos.  Varvara  découvre  le  corps,  perd 
connaissance et c'en est fini,  le  narrateur se tait.  Donc, en  ce sens,  la  mort de  Stavroguine, 
contrairement à toutes les autres morts dans Les Démons, signifie en quelque sorte la fin du 
monde, le monde du récit et de l'action. Cette mort est l'ultime conclusion du roman. La mort 
de  Stavroguine  n'est pas  représentée  et  elle  implique  la  fin  de  la  représentation:  l'arrêt 
brusque du  récit, l'arrêt brusque du  livre.  Le livre-monde se referme. 
En  ces  termes,  la  conception  matérialiste  de  la  mort  de  Vladimir  Jankélévitch 
s'oppose  à  l'imaginaire  de  la  fin.  Tout  au  long  de  ce  mémoire,  nous  avons  abordé 
l'imaginaire de  la  fin  comme étant un  espace de transition,  une  projection sur le  mode de 
l'imaginaire d'une réalité qui  ne  pourrait être vécue autrement par  le  sujet, une réponse au 
scandale  de  la  mort.  Contrairement  à  cela,  Jankélévitch  soutient  que  la  mort  est 
l'anéantissement  total  de  l'être.  Le  récit  en  est  impossible.  La  mort  se  soustrait  à  tout 
imaginaire, car elle est insaisissable. L'instant de la  mort est si  bref qu'il ne fait que marquer 
le  passage de la vie à  la  non-vie, au  néant. Le suicide de  Stavroguine illustre cette idée.  Sa 
mort se soustrait au récit, aux personnages et au lecteur. Elle est en quelque sorte une fin  du 
monde, certes, mais pas de celle que les  protagonistes espéraient ou craignaient. C'est la fin 
la  plus effarante qui soit: la  suppression totale de l'être. Et le  roman joue, oscille entre ces 
deux conceptions de la mort.  Il joue entre le symbol ique et le réel, tous deux inscrits dans le 
roman. 
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3.4 Conclusion 
Nous avons fait la démonstration dans ce chapitre qu'il y aura effectivement une fin 
dans  Les  Démons.  Cependant,  cette  fin  n'est  pas  collective,  comme  l'appréhendaient  les 
personnages. La fin est d'abord la  menace de la fin de l'Histoire. L'oubli, désordre provoqué 
par la figure de Stavroguine, est pensé par Pierre Bertrand comme un événement, c'est-à-dire 
une accumulation d'instants faits d'oubli qui pOlisse  l'Histoire hors d'elle-même. Jusqu'à un 
certain point, l'oubli pourrait provoquer une mort de l'histoire impérialiste et le début d'une 
nouvelle ère. Or, cet oubli se résorbe et fait place à la seule fin possible: la mort de l'homme. 
Le père spirituel et son fils meurent dans les dernières pages du roman. La disparition du père 
spirituel, Stépane Trofimovitch, est l'expression de  l'imaginaire de la fin  de  l'homme. Une 
mort-vie comme l'a souligné René Girard: la  face  lumineuse de l'Apocalypse. La mort de 
Stépane est une apothéose, un moment culminant, la  renaissance de J'homme dans l'idée de 
Dieu. Devant la menace de la suppression du temps, Stépane Trofimovitch accède au temps 
porté hors de ses lim ites, à l'éternité. 
La  mort  de  son  fils  spirituel,  Nikolaï  Stavroguine,  symbolise  la  face  nOIre  de 
l'Apocalypse. Sa mort est anéantissement, telle que pensée par Jankélévitch. À l'opposé de 
tout imaginaire de la  fin,  sa disparition échappe au récit et ne  laisse derrière elle qu'en vide 
insondable. Aucune vérité, aucun apprentissage n'en ressort. L'inéluctable destin du nihiliste 
est l'effondrement de son être dans le néant. Ces deux morts cohabitent dans le  roman. C'est 
au lecteur que revient la tâche de faire la synthèse entre les deux. Dostoïevski nous laisse sur 
deux pistes  de  lecture  possible:  l'espoir de  la  mort  symbolique  ou  alors  l'angoisse de  la 
mort-anéantissement. CONCLUSION 
Si  le  roman Les Démons de Dostoïevski est nimbé de la  crainte et de  l'espoir d'une 
fin à venir, celle-ci n'advient jamais pour les membres de la petite société qui y est présentée. 
Il  n'y aura qu'une seule fin  du  monde dans ce roman, et c'est celle de Nikolaï Stavroguine. 
Cette fin  est aussi  celle du  roman et de  la  représentation, conclusion qui  donne au  lecteur 
l'impression d'un silence angoissant et sans réponse. Dostoïevski  laisse  le  lecteur sur deux 
morts,  l'une symbolique, celle  de  Stépane Trofimovitch, et l'autre réelle,  celle de  Nikolaï 
Stavroguine.  Fervent  défenseur  de  l'idée  de  Dieu,  l'auteur  nous  fait  comprendre  qu'en 
refusant  le  Christ,  la  mort est la  fin  de  tout,  le  silence ultime,  pour le  défunt et pour  ses 
proches. Voilà, en quelque sorte, la plus angoissante des fins du monde. 
Nous  avons  montré  qu'un  imaginaire  de  la  fin  se  déploie  bel  et  bien  dans  Les 
Démons de Dostoïevski. Notre démonstration s'est développée en trois volets. Il était d'abord 
nécessaire d'illustrer quelles formes  prend  l'imaginaire de  la  fin  dans  le  roman.  Un  climat 
d'attentes  apocalyptiques  et  de  changements  sociaux  hante  tout  le  récit  et  hypnotise  ses 
acteurs.  Toutefois,  afin  que  cette  fin  soit  effective,  une  figure  du  dieu,  de  l'idole  doit 
apparaître.  Un  Christ nouveau  doit se sacrifier pour assurer la  renaissance des fidèles.  Or, 
cette  idole qui  pourra  engendrer une  rénovation,  le  passage  d'un  monde  à  un  autre,  c'est 
Nikolaï Stavroguine.  L'idole se  refuse  pourtant au  sacrifice.  Fédor Dostoïevski  plonge  le 
lecteur dans le même dédale que ses protagonistes. L'on en vient à croire que la fin des temps 
est inévitable dans le  roman. La fin  y est représentée dans ce qu'elle a de  plus angoissante 
pour  J'homme,  non  pas  la  fin  de  l'Humanité,  mais  sa  mort  propre,  toujours  injuste  bien 
qu'inéluctable. Il  y  a donc un  renversement dans  les  dernières pages du  roman.  Alors que 
tous les personnages tendent leur regard vers l'horizon d'une fin  collective et cataclysmique, 
c'est  le  spectacle  tragique  et  inévitable  de  la  mort  de  l'homme  qui  leur  apparaît. 
L'appréhension de la fin  collective laisse place à une angoisse encore plus grande, celle de la 
fin  de  l'homme,  dans  sa  fragile  solitude.  Ce  n'est  pas  un  peuple,  mais  un  homme  qui 94 
retrouvera, dans le cœur de  la terre russe, sa foi,  son  Dieu et sa Russie. La fin  du  monde est 
caduque, la fin de l'homme est inévitable. 
La question  de  la  temporalité dans  Les  Démons est problématique, même  pour  les 
lecteurs aguerris de l'œuvre. Sans apporter de réponses claires à cette question, l'imaginaire 
de  la fin  nous a permis de mieux comprendre ce temps en éclats. Devant l'impossibilité de la 
vivre,  la  fin  est donc de l'ordre de  la  pensée.  Comme nous  l'avons établi,  le  temps dans  le 
roman est en crise, la temporalité est karifiée. Elle apparaît dans ce contexte comme un temps 
qui  déborde  de  ses  frontières,  une  temporalité  hors  d'elle-même.  Le  temps  de  la  fin  se 
détache du  calendrier et devient un  temps de l'éclat et de  l'instantanéité, le temps d'une fin 
annoncée.  La crise karique nous permet de  mieux cerner la  temporalité tapageuse du  récit. 
Les personnages baignent dans un présent surchargé d'actes signifiants. Leur mémoire vacille 
et le futur est incertain. 
Le  désordre n'est pas seulement temporel,  il  se  manifeste aussi  dans  les  gestes que 
font  les  protagonistes.  L'effervescence des esprits est palpable et  provoque un  chaos social 
manifeste.  La  crise traduit la  gangrène politique qui  menace  la  Russie.  Nous avons  mis  en 
évidence que le kairos n'est pas seulement de J'ordre d'un temps en crise, au sens où  J'entend 
Kermode, c'est aussi  J'occasion qui  passe,  comme  le  souligne Aristote.  Piotr Stépanovitch 
saisit cette occasion.  Il  profite de  l'état d'esprit des  habitants afin  d'accroître son  pouvoir 
personnel.  Il  met en  scène les troubles, planifie les  meurtres, conçoit un  nouvel ordre social 
afin de régner sur les  esprits.  Il  s'immisce dans  les  failles de  la  fin.  Il  n'est pas  le  Sauveur, 
comme certains sont portés à le croire, mais  le  mercenaire de  la fin.  Nous avons longuement 
insisté sur  le  fait que Piotr Stépanovitch Verkhovenski  incarne une fin  sans transcendance. 
Or,  il  a besoin du  charisme de Nikolaï Stavroguine pour accomplir son dessein; sans lui, son 
projet  est vain.  Sans  lui,  tous  les  signes  que  les  habitants  de  la  ville  avaient  vus  comme 
annonciateurs de la rénovation des temps - cohues, incendie, actes anarchiques - deviennent 
un  misérable et oiseux carnage. Cette attente du  Sauveur, qui prend  les traits de Stavroguine, 
et la croyance en un temps où la Russie recommencera le monde sont des éléments récurrents 
dans  l'imaginaire apocalyptique  russe.  Depuis  le  Schisme,  il  est  possible  de  constater  les 
multiples références à cette attente, cet espoir en un dieu russe qui pourra porter l'étendard de 95 
la Sainte Russie. En somme, tout notre chapitre un s'est concentré sur les troubles temporels 
et sociaux qui sont corollaires de l'imaginaire et de la fin et dont les racines sont séculaires. 
Un homme, un  héros, un  dieu  nouveau sont nécessaires à l'avènement de  la Grande 
Russie, car la crise favorise  une posture héroïque. Cet homme n'est pas Piotr Stépanovitch 
Verkhovenski, mais Nikolaï Stavroguine. Il  exerce une grande fascination sur les habitants de 
la  ville.  Nous  avons  étudié  le  personnage  emblématique  de  Stavroguine  par  le  biais  du 
concept  de  figure.  Nous  avons  illustré  le  processus  de  figuration  de  Stavroguine  et  les 
conséquences qui  en découlent.  La figure  de  Stavroguine  « apparaît» dans un  climat de 
troubles. Elle est soudainement investie d'une signification. À  ceux qui sont sous l'emprise 
de la figure, Stavroguine sert de révélateur pour interpréter les événements. Les personnages 
projettent,  ou  plutôt, jettent sur  lui  leurs  espoirs  et  leurs  craintes  d'une  fin  à  venir.  Car 
Stavroguine est la  figure  du  vide.  Il  est sans cesse un  être « à  venin>,  c'est-à-dire que  les 
citoyens  de la  ville voient en  lui  l'espoir d'une rénovation des temps.  Le  dessaisissement, 
contrecoup  de  la  figure,  nous  permet de  comprendre  les  gestes  désordonnés  faits  par  les 
protagonistes et qui  s'inscrivent dans  un  imaginaire de  la  fin.  La  figure  est de  l'ordre du 
ravissement, elle exalte le  sujet et lui  enlève regard,  parole et mémoire.  Par l'entremise de 
Georges Didi-Huberman, nous avons fait ressortir que la figure de Stavroguine est engendrée 
par  le  regard:  elle aveugle et éblouit tout à  la  fois,  comme l'astre solaire.  L'aura, définie 
d'abord par Walter Benjamin, puis reprise par Gervais et Didi-Huberman, fait de la figure de 
Stavroguine un  objet de culte, une icône. Pour certains,  il  devient l'être messianique par qui 
('avènement de la nouvelle Russie est possible. Grâce à Georges Didi-Huberman, nous avons 
constaté  que  les  personnages  qui  se  perdent  dans  la  figure  de  Stavroguine,  ce  sont  les 
hommes  de  l'espoir,  ceux  qui  voient  par-delà  J'objet.  Ces  hommes,  dans  Je  roman  de 
Dostoïevski, ce sont ceux qui, s'ils ont perdu l'idée de Dieu sont tout de même habités par un 
profond  espoir  et  un  désir  de  croire  à  J'avènement  de  la  Grande  Russie.  Par  contre, 
Stavroguine refuse de porter la croix. L'icône du nihilisme ne veut pas être un porte-étendard. 
L'imaginaire de Ja  fin se déploie dans Les Démons, mais l'avènement de la fin collective n'a 
pas lieu. Ainsi, notre chapitre deux a démontré toute ('importance de la figure de Stavroguine 
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Les  deux  premiers chapitres  de  ce  mémoire  montrent certes qu'il y  a  déploiement 
d'un  imaginaire  de  la  fin  dans  Les  Démons.  Seulement,  malgré  le  climat  d'attente  et 
d'appréhension qui y  est palpable, la fin  du  monde est repoussée, retardée. Notre réflexion 
nous a menée à développer l'idée de l'avènement d'une fin certes, mais une fin  qui n'est pas 
celle de l'Humanité. L'oubli, trouble principal provoqué par la figure, nous a mené à disserter 
sur la fin de l'Histoire, telle que pensée par Pierre Bertrand. L'accumulation d'instants faits 
d'oubli  porte  l'Histoire  hors  d'elle-même,  au  point  d'en  devenir  un  événement 
révolutionnaire.  L'oubli  menace  l'histoire  impérialiste  et  l'avènement  d'une  histoire 
nouvelle. Nous avons  souligné  les  traces de  cette mémoire défaillante dans  les  paroles des 
personnages,  mais  surtout dans  la  narration  du  récit.  Toutefois,  nous  avons constaté  que 
l'oubli se résorbe. Comme nous l'avons soutenu dans les  chapitres un et deux,  l'avènement 
d'une entité  sociale  nouvelle  est espéré,  sans jamais se  matérialiser.  Dostoïevski  clôt  son 
roman sur la seule Apocalypse possible, la  plus effrayante de toutes et pourtant inévitable, 
celle  de  l'homme.  En partant des  réflexions  de  René  Girard,  nous  avons  échafaudé notre 
réflexion  sur  l'idée  que  Dostoïevski  met  en  scène  deux  facettes  de  l'Apocalypse,  l'une 
lumineuse, la  mort de Stépane Trofimovitch, et l'autre terriblement noire,  l'anéantissement 
de Nikolaï Stavroguine. 
La mort de Stépane Trofimovitch est de l'ordre de la mort-vie. Il  nous a été possible, 
par Je  récit de la mort fait après-coup par le narrateur, d'explorer les  bases de l'imaginaire de 
la fin du sujet. Notre réflexion était toujours dans la logique d'un monde qui se substitue à un 
autre, d'un changement d'ordre, toutefois il  n'était plus question de  la collectivité, mais bien 
de  la  singularité  de  l'individu.  Nous  avons  nourri  l'assertion  de  la  mort-vie  de  Stépane, 
amenée par Girard, en développant le  concept d'apothéose, tel  que formulé par Jean-Pierre 
Vidal. Devant la  menace de son extinction, l'homme ne peut se  penser qu'en expansion. La 
conversion  subite  de  Stépane  à  l'idée de  Dieu  relève  effectivement de  l'idée de  J'être en 
expansion.  Nous  avons  terminé  ce  chapitre  en  démontrant  en  quoi  la  mort  de  Nikolaï 
Stavroguine  s'oppose  en  tous  points  à  celle  de  Stépane  Trofimovitch,  son  père  spirituel. 
Soutenu par les théories sur la mort de Vladimir Jankélévitch, nous avons illustré en quoi  le 
récit de la mort de Stavroguine, l'homme porteur de néant, récuse tout imaginaire de  la  fin. 
Contrairement à ce  que nous  avons  décrit, Jankélévitch conçoit la  mort comme une fin  de 97 
l'expérience, un anéantissement de l'être dont le récit est impossible. Donc, notre troisième et 
dernier chapitre s'est concentré sur deux fins: celle de l'Histoire et celle de l'homme. 
L'imaginaire de la  fin  et  le  concept de figure  participent à  la  compréhension des 
désordres temporels et sociaux qui scandent tout le récit. Cette trame de pensée instaure une 
certaine logique, une nouvelle façon de lire ce roman effervescent. Suite à notre analyse, une 
lueur d'espoir demeure. La mort-vie de Stépane est la renaissance fondatrice. Le changement 
d'ordre ne s'est pas produit au  niveau collectif, mais individuel. Or, la conclusion du  roman 
nous  porte  à  nous questionner.  La crise - crise  sociale, apocalyptique et  spirituelle - se 
résorbe-t-elle définitivement? Plusieurs éléments nous amènent à penser que non. D'abord, le 
fait que ce soit Lizavéta, et non Stavroguine qui soit le  bouc-émissaire des tensions sociales, 
instaure une accalmie temporaire. Seul Stavroguine aurait pu,  par son sacrifice, instaurer un 
ordre nouveau. Le meurtre de Lisavéta marque la fin des troubles, comme le souligne le titre 
du  chapitre « Le roman est fini»,  mais non  le  passage à une restauration de  la  Russie.  Le 
despotique  Piotr Verkhovenski  est en  cavale,  certes,  mais  n'est  pas  mort.  La volonté  de 
pouvoir  personnel,  au  détriment  de  l'épanouissement social,  est,  par conséquent toujours 
présente,  bien  que loin  de  la  petite  ville.  La résurgence  de  l'imaginaire de  la  fin  dans  la 
littérature russe du  début du  XXe siècle, particulièrement lors de  l'avènement de  la  Russie 
communiste et de Lénine, perçu comme le porteur de l'idée du changement social à l'époque, 
reste une piste de réflexion à explorer. Le roman Les Démons annoncerait-il, comme l'ont 
longtemps pensé certains hommes politiques russes, l'avènement des troubles corollaires au 
communisme? Certes, il  est possible de voir, dans cette œuvre colossale, l'incessante quête 
de l'utopie qui  passe par le  despotisme cérébral d'abord, puis par celui des idées et dont la 
concrétisation  laissera,  pendant tout  le  XXe siècle, des millions de  morts dans son sillage. BIBLIOGRAPHIE 
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